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Introduccion

Los relatos de este libro provienen de dos fuentes medievales: el Dialogus
miraculorum de Caesarius, prior del convento de Heisterbach, y las Gesta
Romanorum. Yo mismo he traducido los cuentos de Caesarius; los de las Gesta
Romanorum provienen de la traduccion de Graesse, publicada en 1842.

El Dialogus miraculorum surgio en el siglo XIII. Caesarius murio alrededor de
1245. En realidad no es un libro de cuentos, sino de instruccion y devocion
teologicas, escrito con la intencion de ensenar a los jovenes novicios. Las muchas
historias breves intercaladas por el sabio s6lo estaban concebidas como ejemplos e
ilustraciones, y hoy dia sobreviven al resto del contenido del libro y nos placen no
solo como bellas narraciones, interesantes y en parte excelentemente expuestas,
sino también como fuente importante de la historia cultural de la Alemania de
entonces.

Las Gesta Romanorum son un poco posteriores al Dialogus miraculorum. El
manuscrito mas antiguo que nos ha llegado de esta muy popular coleccion de
cuentos proviene de Inglaterra, y es del ano 1342. Los estudiosos no se han puesto
de acuerdo acerca de si el libro surgi6 en Inglaterra o en Alemania; ya en época
muy temprana encuentran traducciones tanto inglesas como alemanas del texto
latino, con anadidos de todo tipo. Lo seguro es que las Gesta fueron durante mas
de dos siglos uno de los libros mas leidos en Europa y que se hicieron
traducciones a muchos idiomas.

Desde hace casi doscientos anos nuestra formacion ha estado enfocada por
completo hacia la Antigiedad; nuestro pasado aleman y toda la cultura de la Edad
Media cristiana han sido olvidados y desplazados de manera casi incomprensible;
en ningun instituto aleman de ensenanza media se leia siquiera, ademas del latin
ciceroniano, el latin eclesiastico, pese a que habia sido durante siglos el idioma de
la cultura de nuestros padres. Hoy dia, cuando nuestra cultura aparece
perturbada y sus fundamentos espirituales son sometidos a una nueva critica
desde muchos angulos, se alzan entre nosotros (como ya sucediera, dicho sea de
paso, cien anos atras, transitoriamente, entre los romanticos) muchas voces a
favor de aquel medioevo olvidado y despreciado. Del mismo modo que en las artes
plasticas se han admirado nuevamente —y en parte se han redescubierto— las
obras de la arquitectura y plastica romanicas y goticas, comenzamos también a
orientarnos lentamente en la literatura del medioevo monacal, y en ella, al igual
que en el arte piadoso e intimo de aquella época, hallamos la misma boveda
celestial y un mundo igualmente concebido en torno a un centro divino, la misma
escala jerarquica de las cualidades y caracteres humanos. Existe una nueva

10



juventud catodlica que se declara partidaria entusiasta de estos ideales. Libros de
apasionada profesion de fe como Welt des Mittelalters (El mundo del medioevo), de
Landsberg, y Folgen der Reformation (Consecuencias de la Reforma), de Hugo Ball,
dan un vigoroso testimonio de este cambio.

Esta publicacion no tiene la intencion de actuar propagandisticamente a
favor o en contra de esta nueva ola catdlica.

Cuando vuelvan a enfriarse las actuales temperaturas se demostrara que el
renovado amor e interés por el arte y por la poesia medievales forman parte de lo
bueno y duradero de esta ola espiritual.

Desde el comienzo del romanticismo, el espiritu moderno vuelve a mirar
avidamente una y otra vez hacia el medioevo y el gotico, hacia el ambiente de
aquella época fabulosa, que ha creado, ademas de la brujeria, el culto a la Virgen,
ademas de salvajes facecias, la leyenda de Parsifal, ademas del arte de las
mascaras grotescas, las grandes catedrales goticas... y para esto es imprescindible
el conocimiento de Caesarius de Heisterbach. Del jardin de la literatura medieval
surgiran aun varias sorpresas, pero ninguna de ellas sera a un tiempo mas
original y tipica que el Dialogus de Caesarius.

En Caesarius hallamos esa mezcla de aspiraciones entranablemente nobles
con un salvaje abandono, de apareamiento de lo diabdlico con lo celestial, de
moral escolastico-fanatica desfigurada hasta la caricatura con sentimientos nobles
y santos, mezcla ésta tipica del espiritu medieval, del mismo modo que Caesarius
fue sin duda un espiritu sumiso y obstinado, pero ferviente y puro, en cuyas
exteriorizaciones y extravios reconocemos con simpatia una parte tipica de ser
medieval aleman. Este hombre extrano fue a la vez un narrador tan excelente, que
su manual dogmatico de los milagros, precisamente el Dialogus miraculorum, se
convirtio en sus manos en uno de los libros de cuentos mas bellos y coloridos del
medioevo aleman. (1911)

Durante toda la Edad Media, desde el siglo VI y a partir de San Benito, la
mayoria de los conventos no fueron solo lugar de practica del ascetismo y del
alejamiento del mundo, sino también patria de toda cultura, de toda sabiduria, de
toda musica, de la ensenanza escolar y del cuidado de los enfermos y
menesterosos. (1941)

HERMANN HESSE
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Del «Dialogus miraculorum»
de Caesarius de Heisterbach,
version alemana de Hermann Hesse
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De un monje ingenuo que probo carne en un
castillo, con lo cual recupero todo el
ganado para su convento

Cuando el abad cisterciense senor Wido fue enviado a Colonia para confirmar
la eleccion del rey Otéon contra su opositor Felipe, conté alli una divertida historia
de santa ingenuidad.

«Una de las casas de nuestra orden —asi comienza a narrar— estaba bajo el
dominio de un hombre aristocratico y poderoso. El tirano, que no temia a Dios ni a
los hombres, atormentaba el convento a menudo y de cualquier modo. Se llevaba
lo que queria: trigo, vino y ganado, dejandoles a los monjes sélo lo que le venia en
gana. Se habia acostumbrado a ello como si fuera su derecho, y el convento, tras
haberse quejado frecuentemente y en vano, ahora lo soportaba con suspiros y
silencios. Y asi fue que un dia robo la mayor parte del rebano y dio orden de
llevarlo a su castillo. Al enterarse de esto el abad y los monjes, se irritaron no poco
y se debatiéo mucho qué debia hacerse. Se decidi6 que uno de ellos, en lo posible el
abad, fuera al castillo y le comunicara al malvado cual era el pago seguro que le
esperaba en el mas alla. Pero el abad dijo:

»—No iré; no tiene sentido intentar persuadirlo.

»El prior y el administrador tampoco tenian ningun deseo de ir; entonces el
abad pregunto:

»—c:Queda alguno que quiera ir?
»Todos callaron, pero uno, por impulso divino, respondié de inmediato:

»—jQue vaya ese monje! —y nombré a uno muy anciano y de espiritu muy
ingenuo. Se llama al monje y se le pregunta si quiere ir al castillo: €l se aviene, y
se le envia alla. Al despedirse del abad, le dijo con la gran inocencia de su corazon:

»—Padre, si se me restituye una parte de lo robado, ¢he de aceptar, o no?
»El abad le contesto:

»—En nombre de Dios, acepta lo que puedas conseguir. Poco es mejor que
nada.

»El monje partio. Llego al castillo y le transmitio al tirano el encargo y pedido
del abad y de los hermanos. Y puesto que la ingenuidad del justo, segun Job, es
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una lampara despreciada ante los ojos del malvado, el tirano dio poca importancia
a sus palabras y dijo burlonamente:

»—Esperad, domine, hasta que hayais desayunado; luego obtendréis la
respuesta.

»A la hora del desayuno se le senté a la mesa comun y se le sirvieron las
mismas comidas que a los demas, a saber, una buena racion de carne. El santo
varon recordo las palabras de su abad y se sirvio cuanta carne podia, y comio
como los demas para no ser desobediente; pues no le cabia sospecha que la carne
tan abundantemente ofrecida provenia del rebano de su convento. El senor del
castillo estaba sentado junto con su esposa frente al monje y se daba buena
cuenta de que el religioso estaba comiendo carne, por lo cual le llamé después de
la comida y le pregunto:

»—Decid, buen hombre: ¢suele comer carne vuestra comunidad?
»—jJamas! —exclamo el monje, y aquél prosiguio preguntando:
»—csTampoco cuando estais de viaje?

»El monje contesto:

»—No, no comen carne, ni dentro ni fuera.

»El tirano pregunto:

»—¢Y por qué habéis comido carne hoy?

»El hermano dijo:

»—Cuando el abad me envié aqui, me ordendé que no rechazara parte alguna
que pudiera recuperar de nuestro ganado. Ahora bien, al verme movido a creer
que la carne servida era de la nuestra, y como temia que no se me devolveria nada
mas que lo que pudieran apresar mis dientes, he comido por obediencia, para no
volver con las manos totalmente vacias.

»Y puesto que Dios no rechaza al ingenuo, ni le da la mano al impio, el noble,
conmovido por la ingenuidad o mas bien exhortado por el Espiritu Santo que
hablaba por boca del anciano, dijo:

»—Esperadme, que consultaré con mi esposa respecto de qué hacer con
vuestro asunto.

»Se allegd a su esposa y le narro lo que habia dicho el viejo, agregando luego:
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»—Temo el pronto castigo de Dios, si ahora rechazo a este hombre tan simple
y tan bueno.

»También la mujer sinti6 algo similar y dio una respuesta afirmativa. El noble
regreso y le dijo al anciano:

»—Buen padre: a causa de vuestra santa ingenuidad, que me ha movido a
compasion, quiero devolver a vuestro convento lo que queda de aquel ganado, y
también quiero reparar cuanto pueda mis injusticias para con vosotros, y no
mortificaros nunca mas a partir de hoy.

»Ante estas palabras el anciano expreso su agradecimiento, regresoé contento
con su botin al convento y les llevo a sus sorprendidos hermanos la respuesta del
poderoso. A partir de entonces vivieron en paz y aprendieron por ese ejemplo cuan
grande es la virtud de la ingenuidad.»

Tenéis aqui un ejemplo de como a veces una accion, que en otras ocasiones
esta prohibida, puede volverse luminosa y buena gracias a las buenas intenciones
y a un corazon puro. En verdad el monje habria cometido un pecado al comer
carne, si la ingenuidad no le hubiese disculpado. Y el final de la historia muestra
que no so6lo no cometié un pecado, sino que ademas su accion fue meritoria.
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De la eficacia del ejemplo

Un abad de la orden negra (benedictino), un hombre bueno y de conducta
probada, tenia unos monjes muy caprichosos y descuidados. Un dia, algunos de
ellos se habian procurado diversos tipos de carne y vinos finos. Por temor a su
abad no osaban consumir estas cosas en los recintos del convento, sino que se
juntaron en un gran tonel de vino vacio y llevaron alli sus provisiones. Esto le fue
informado secretamente al abad, y muy apesadumbrado se allego de prisa, mir6
dentro del tonel y con su presencia convirtio la alegria de los bebedores en tristeza.
Les observo, viéndoles muy asustados, y simulando estar muy animado se les
acerco y dijo:

—Aja, hermanos, ¢habéis querido celebrar esta francachela sin mi
participacion? Eso no esta bien. Por cierto que os acompanaré.

Y se lavo las manos, comio y bebio con ellos y les devolvié con su ejemplo la
alegria perdida. Al dia siguiente —pero después de haber prevenido e instruido al
prior—, el abad se presento en el cabildo en presencia de aquellos monjes, le pidio
humildemente perdon al prior, simulando temor y temblor, y exclamo:

—Senor prior, os confieso a vos y a todos mis hermanos aqui presentes, que
yo, pecador, he caido en el vicio de la gula y que ayer, escondido secretamente en
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un tonel de vino y contraviniendo los preceptos y las reglas de mi santo padre
Benito, he comido carne.

Tras estas palabras se sentdé y comenzo a prepararse para los ejercicios
expiatorios. Al prior, que queria impedir que los realizara, le respondio:

—Dejadme sufrir los latigazos; es mejor que expie aqui que en la vida futura.

Después del castigo y de la penitencia volvio a su sitio. Pero aquellos monjes
temieron que les llamaria si ocultaban su culpa, de modo que también se
levantaron y confesaron el mismo pecado. El abad les hizo aplicar un fuerte
castigo por un monje previamente instruido para ello, les vituper6é en duros
términos y les amenazo con severas penas en caso de que volviera a suceder algo
similar. Como un médico sabio, cur6 asi con el ejemplo lo que no podia remediar
con palabras.
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Castigo de un jugador
gue blasfemo contra la Virgen

En el Librum Miraculorum de Claraevallis leemos algo espantoso sobre dos
jugadores. Como uno de ellos habia perdido el juego y sinti6 envidia del otro, que
habia tenido suerte, comenzoé a blasfemar contra Dios Nuestro Sefior para mostrar
su ira. Mas su camarada, poseido por el mismo espiritu del mal, exclamo:

—iCalla! {Ta ni siquiera sabes blasfemar bien! —tras lo cual comenzé a
injuriar y a calumniar a Dios aun mas terriblemente. Pero cuando prosiguio
insultando y denostando a la Madre de Dios, sintiése una voz desde arriba:

—Que yo sea calumniado aun puedo consentirlo, pero que lo sea mi madre no
lo puedo tolerar.

Pronto un invisible rayo horado al hombre alli mismo, dejandole una herida
visible; entre espumarajos el jugador entregé su alma a Dios.
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El abad Pedro de Clairvaux
y el caballero

El senor Pedro, abad de Clairvaux, a quien una enfermedad habia dejado
tuerto, un hombre santo, sucesor del apostol Pedro tanto por el nombre como por
sus actos, era llamado «Hijo de la Paloma» por su gran pureza e inocencia. Con €l y
con sus hermanos mantenia una querella un caballero a causa de ciertas
propiedades. Fijaron un dia en que el caballero llegaria a un acuerdo con el abad,
o presentaria su querella ante el juez.

El caballero concurrié con sus amigos, y también llegd el abad, acompanado
s6lo por un monje ingenuo. Pero no acudieron a caballo, sino a pie. El1 honorable
abad, que amaba la paz y la pobreza y despreciaba las posesiones temporales, le
dijo al caballero ante todos los presentes:

—Eres un hombre de Cristo. Si dices verdadera y realmente que las
propiedades en cuestion te pertenecen y tienen que llegar a ser tuyas, tu
testimonio me basta.

Aquél, mas preocupado por conseguir las propiedades que por la verdad,
contesto:

—Digo con verdad que estas propiedades son mias.

El abad replico:
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—Pues que sean tuyas; no las reclamaré en el futuro.

Y asi regreso a Clairvaux. El caballero llego a su casa y se presento ante su
esposa con aires de triunfador; pero una vez que le hubo relatado todo lo que
habia dicho el abad y lo que él mismo habia hecho, la mujer se asusté6 mucho con
aquellas palabras tan puras e ingenuas y dijo:

—Has actuado pérfidamente contra este santo abad; Dios nos castigara. Si no
devuelves las propiedades al convento, no quiero tratar mas contigo.

Atemorizado, el caballero se dirigi6 a Clairvaux, renuncié a aquellas
propiedades y le pidio perdon al abad por la injusticia cometida.
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Del caballero y el manzano

Un caballero, segin me lo ha dicho un hombre piadoso, habia cometido
muchas vilezas. Movido finalmente por los remordimientos se allegé a un clérigo,
se confeso, y éste le impuso una penitencia que no logré cumplir. Luego de haberle
sucedido esto repetidas veces, el clérigo le dijo un dia:

—Asi no llegaremos a nada. Dime, pues: ¢hay alguna penitencia que puedas
cumplir?

El caballero replico:

—En mi finca hay un manzano que da unos frutos tan acidos y miserables
que jamas pude comerlos. Si estais de acuerdo, sea mi penitencia que durante mi
vida no pruebe una sola de esas manzanas.
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El clérigo sabia que a menudo una cosa s6lo necesita ser prohibida para que,
con la ayuda de la carne y del Diablo, se vuelva tentadora, y contesto:

—Por todos tus pecados te impongo que jamas comas a sabiendas los frutos
de aquel arbol.

El caballero se marcho y estimé que la penitencia impuesta casi no era tal.
Pero el arbol estaba en un sitio en que el caballero podia verlo cada vez que
entraba o salia de su granja. Ello siempre le hacia recordar la prohibicion, y con el
recuerdo pronto sobrevino la mas fuerte de las tentaciones. Un dia pasé por
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delante del arbol y contempl6 las manzanas. Entonces aquel que tento y sometio
al primer hombre por medio del arbol prohibido le hizo caer en tal tentacion que se
acerco al manzano y, ya extendiendo su mano hacia una manzana, ya volviendo a
retirarla, pasoé casi todo el dia entre impulso y retroceso. La Gracia le ayudoé a que
finalmente saliera vencedor. La lucha contra el deseo fue, empero, tan dura, que
quedo yaciendo bajo el manzano con el corazon palpitante y murio.
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De un abad de San Pantaledn,
que entregaba a su hermano
dinero del convento

En el convento del santo Pantaleon en Colonia habia cierto abad que tenia un
hermano carnal, un ciudadano de precisamente esa ciudad. Como le profesaba un
amor terrenal, a menudo y en secreto le entregaba dinero del convento. El
hermano agregaba este dinero al suyo propio, comerciaba con €l y lo malograba,
emprendiera lo que emprendiere. Sin que supiera como el dinero del convento
parecia convertirsele en fuego y el suyo en paja. Y puesto que estaba bastante
versado en negocios y era mas prudente que sus colegas, no podia sino
sorprenderse en gran modo del florecimiento de aquéllos y de su propio fracaso.
Como el abad, movido por la compasion, le daba dinero una y otra vez, y el
hermano, en vez de progresar, sufria pérdidas cada vez mayores, el propio abad
comenzo a empobrecerse y le dijo:

—Hermano, ¢qué haces, por qué malgastas asi tu fortuna en perjuicio tuyo y
mio?

Aquél respondio:

—Vivo muy modestamente, comercio con la mayor prudencia. No puedo
entender qué sucede conmigo.
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Por fin se arrepintio y se apresur6 a ver a un clérigo, a quien en la confesion
le conto lo que le habia ocurrido. El clérigo le dijo:

—Atente a mi consejo, y pronto te enriqueceras. El dinero de tu hermano es
dinero robado, por lo cual ha devorado el tuyo. En el futuro no aceptes nada mas
de él; por el contrario, comercia con lo poco que te queda, y veras que te protege la
mano bondadosa de Dios. Pero de todo lo que ganes, devuélvele la mitad a tu
hermano y vive del resto, hasta que hayas devuelto todo el dinero que habias
recibido del convento.

iMaravillosa es la gracia de Dios! El hombre siguié el consejo de su padre
confesor y al poco tiempo se habia enriquecido tanto, que no sélo tenia €l mismo
mas que suficiente, sino que incluso pudo devolverle a su hermano lo que éste le
habia dado. Cuando el abad le pregunto:

—c:De donde te viene esta riqueza, hermano?
Este le contesto:

—NMientras cogia del dinero de tus hermanos del convento, siempre fui pobre
y miserable, y ti cometias un grave pecado dandome lo que no era tuyo, y yo
actuaba con la misma maldad al aceptar lo que era de otros. Desde que me
arrepenti y abominé del latrocinio, la bendicion de Dios me ha dado la
abundancia.
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Tan valioso es el buen consejo en la confesion.

26



De la salvacion del alma

Hace pocos anos, un sacerdote pronunciéo en Paris unas palabras terribles

contra los obispos: «Puedo creer cualquier cosa, menos que un obispo aleman
pueda ganar el cielo.»

Novicio: ¢Por qué conden6o mas a los obispos alemanes que a los franceses,
ingleses, lombardos y...?

Monje: Puesto que casi todos los obispos alemanes portan ambas espadas, la
espiritual y la real; puesto que deciden sobre la vida y la muerte y libran guerras,
tienen que ocuparse mas en la paga de los soldados que en la salvacion de las
almas a su cuidado. Sin embargo hallamos entre los obispos de Colonia, que eran
a la vez principes de la Iglesia y temporales, a algunos santos, como San Bruno y
los santos Heriberto y Anno. Pero en ocasion de la expresion citada se me ocurren
otras palabras, aun mas terribles, que dijo un difunto contra los obispos.
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En Clairvaux, en nuestros tiempos, se eligié6 obispo a un monje. Los que lo
habian elegido querian ir a buscarlo, y al negarse éste a asumir la carga de su
funcion, se agrego la orden de su abad. Pero el monje no se sometio. Se le dejo en
paz, y poco después murio. Tras su muerte se le aparecio a uno de sus parientes;

éste le preguntoé acerca de su situacion y si su desobediencia de entonces le
causaba problemas ahora. El monje contesto:
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—No. Si hubiera obedecido aceptando el episcopado, habria caido en la
condenacion eterna —y agreg6 las siguientes palabras—: La Iglesia ha llegado a tal
punto que so6lo merece ser gobernada por obispos réprobos.

—En la época del emperador Federico, abuelo del Federico que ahora nos
gobierna, el obispo Cristian de Maguncia estaba sentado una vez al lado de un
obispo lombardo. Sonriose y dijo:

—Estimo que mi didcesis no es mas pequena que toda la Lombardia.

Empalidecié aquel obispo bueno y se preocupoé al pensar en el peligro que le
aguardaba al otro cuando tuviera que rendir cuentas. Le contest6: —Conozco los
nombres de todos los que me han sido encomendados y llevo esa relacion siempre
conmigo.

Dicho esto, le mostré la lista al obispo de Colonia.
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La confesion en el suefio

Un joven fue admitido en el noviciado de un convento de nuestra orden. Pero
después de muy poco tiempo este novicio enfermo gravemente y se acerco a la
muerte. Ahora bien: aiin no habia hecho confesion general ante el abad, como es
costumbre en nuestra orden, porque éste se hallaba ausente. Como esperaba
anheloso al abad, pero éste no venia, le confes6 todos sus pecados al prior. Y asi
lleg6 su ultima hora antes de que regresara el abad. Pero esa misma noche, en que
el abad dormia en una posada, se le aparecié ante su cama el espiritu del difunto,
implorandole humildemente que se le concediera confesarse ante el abad.

—Gustoso te escucharia —le contesto el abad al novicio; entonces el joven
confeso todos sus pecados en el mismo modo y orden que al prior. Su
arrepentimiento era tan grande que hasta parecian caer lagrimas de los ojos del
novicio en el pecho del abad, pues durante su confesion el novicio estaba inclinado
por sobre el abad. Una vez finalizada la confesion, pronuncio estas palabras:

—Ahora, padre, me alejo con tu bendicion; si no me hubiera confesado a ti,
jamas habria podido salvarme.

Con estas palabras el abad se despertdé y quiso comprobar si esta aparicion
habia sido real o si, como a menudo ocurre, no habia sido un engafno de la
imaginacion. Palpoé el habito en su pecho, hallandolo completamente mojado y
humedecido por derramamientos de lagrimas. Se sorprendié mucho, y al narrarle
su sueno al prior en el convento, éste le contesto:

—La aparicion ha sido real, y la confesion literalmente verdadera.
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Cristo como pobre

No hace mucho tiempo, un pobre, no sé por qué motivo, queria hablar con el
duque Enrique, que aun vive, e intento llegar a €l. Uno de los ayudas de camara,
furioso, le cogi6 de los hombros y le azoté despiadadamente con el palo; esto lo vio
un lego de nuestra orden y suspird, pues se compadecia de aquél hasta las
lagrimas. A la noche siguiente se le aparecio en suenos el Salvador sobre el altar y
en gran esplendor le dijo:

—Te agradezco que ayer te hayas compadecido tanto de mi, cuando el ayuda
de camara del duque me castigo sin motivo y de modo tan despiadado.

Con esta voz, el lego se desperto, y reconocio que Cristo sigue sufriendo en
sus miembros hasta el dia de hoy.
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Del interpretar signos

El ano pasado, el difunto abad Teobaldo de Eberbach nos narré lo siguiente:
Un monje que estaba de viaje oyo cantar a un cucu. Conto veintidés voces. Lo
interpreté como signo de que aun le quedaban otros tantos anos de vida. «jEa —se
dijo—, aun he de vivir veintidos anos! ¢Tanto tiempo he de enterrarme en el
convento? Volveré al mundo, me consagraré a la vida profana y gozaré sus
placeres durante veinte anos. En los dos anos que entonces me queden haré
penitencia.» Pero Dios, que aborrece la interpretacion de signos, dispuso sus
designios de otro modo. Los dos anos que aquél habia destinado al
arrepentimiento se los dejo pasar en la vida profana, pero los veinte afnos que
aquél habia destinado a la vida profana se los resto (y lo hizo morir).
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De la tentacion de lo prohibido

Hay en la diécesis de Colonia dos familias nobles, orgullosas y poderosas por
su grandeza, fortuna y fuerza. Una de ellas proviene de Bachem, la otra de
Gurzenich. Una vez hubo entre ellas unas querellas tan violentas y mortales, que
nadie —ni siquiera su propio obispo— pudo calmarlas; antes bien, las hostilidades
volvian a estallar una y otra vez en forma de robos, asesinatos e incendios. Y los
de Gurzenich erigieron en el bosque de sus tierras una casa solida, no por miedo a
los enemigos, sino para juntarse todos en ella, hacer un alto y combatir a los otros
aun mas encarnizadamente en ataques conjuntos. Tenian un siervo llamado
Steinhard, a quien le habian confiado la llave de la fortaleza. Pero éste, incitado
por el diablo, les enviéo en secreto un emisario a los contrarios y les prometio
entregarles a sus amos junto con la casa. Sin embargo, los de Bachem temian una
traicion y dieron poca importancia a sus palabras. Pero después que les hubo
enviado el emisario otra vez y luego una tercera, llegaron un dia armados y, por
temor a una trampa, en gran numero, y esperaron al siervo cerca de la casa. El
traidor sali6 a verlos y, cuando continuaron mostrando recelos, los convencio
quitandoles las espadas a sus senores, que estaban durmiendo dentro de la casa,
y llevandolas afuera. Los hombres armados prorrumpieron en la casa y mataron a
todos; tal cual se lo habian jurado, al siervo lo acogieron entre ellos. Mas adelante
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este miserable, preocupado por su abominable accion y lleno de miedo, se dirigio a
la Santa Sede, confes6 su culpa y se le impuso una penitencia adecuada. Pero
sucumbi6 al tentador y no cumplié su penitencia. De nuevo fue corriendo a la sede
del Papa y asumio6 otra penitencia que tampoco cumplié. Esto se repitiéo varias
veces. Ahora el padre confesor le tomo6 aversion a aquel sujeto; queria
desembarazarse de €él, y al ver que seguia igual, le dijo:

—c:Conoces algo que puedas asumir como penitencia y ademas cumplirlo?

—Jamas he podido comer ajo —contesto el hombre—. Sé con seguridad que
si el castigo por mis pecados fuera comer ajo, jamas lo quebrantaria.

El padre confesor respondio:

—Ve, y en el futuro, y como castigo por tus grandes pecados, jamas te estara
permitido comer ajo.

El hombre abandono la ciudad, vio unos ajos que crecian en un jardin, y por
designio del Diablo comenzo a desearlos en el acto. Se detuvo, los mir6 y se vio
fuertemente tentado. Las ansias crecientes le impidieron seguir su marcha,
aunque no se atrevia a coger el ajo prohibido. ¢Qué mas he de decir? Al final, la
seduccion del paladar fue mas fuerte que la obediencia; el hombre entro6 al jardin y
comio. jCuan extrano! Mientras el ajo le habia estado permitido, por bien cocido y
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preparado que estuviera, jamas habia podido probarlo; pero ahora lo comia, en
contra de la prohibicion, crudo e inmaduro. Tras haber caido tan lamentablemente
en la tentacion, regres6 muy embarazado a la curia y narro lo que habia hecho. El
padre confesor lo rechazo entonces con gran indignacion y le prohibié que siguiera
molestandolo. No sé qué ha sido finalmente de ese hombre.
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De la desventaja del predicar

-

Durante una festividad, el abad Gevard, antecesor del actual, nos dio una
prédica en el cabildo. Entonces se dio cuenta de que los mas, sobre todo algunos
convertidos, estaban durmiendo e incluso roncando. De pronto exclamo a viva voz:

—iOid, hermanos, oid! Os contaré un cuento nuevo y bonito. {Habia una vez
un rey llamado Arturo... —pero en vez de proseguir en este punto, dijo—, mirad,
hermanos, qué triste! Mientras hablaba de Dios os dormiais. Pero en cuanto
comienzo a narrar frivolidades, todos despertais, aguzais los oidos y atendéis.

Yo mismo estuve presente en aquella oportunidad.
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La penitencia del noble

Cierto caballero llamado Heinrich, de Bonn, particip6 una vez en nuestros
ejercicios cuaresmales de contricion. Regresado a su tierra, se encontré un dia con
nuestro abad Gevard y le dijo:

—Senor abad, vendedme la piedra que esta entre tal y cual columna de
vuestro oratorio; por ella os daré todo lo que me pidais.

—cPara qué la necesitais? —pregunto el abad.

—~Quiero colocarla en mi cama —contesté aquél—. Pues tiene la propiedad de
que un insomne no necesita mas que poner su cabeza en ella para dormirse de
inmediato.

Eso se lo habia infligido el Diablo durante aquella penitencia cuaresmal: toda
vez que al ir a la iglesia para rezar y se sentaba en aquella piedra, le asaltaba el
sueno. De modo similar, un noble que habia estado en Himmerode con el mismo
fin penitente, habria dicho:

—Las piedras del oratorio del convento son mas blandas que todas las
almohadas de mi casa.
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La tribulacion de un convento

En Brabante hay una casa de nuestra orden, con el nombre de Villers; en ella
se atendia muy bien a los huéspedes y necesitados, tal cual sigue haciéndose hoy
dia. El ano pasado habia una época dificil en la provincia, por lo cual los monjes
hicieron en el convento una estimacion de cuanto les retribuiria la cosecha y, pues
asi son las humanas debilidades, temieron pérdidas y se pusieron de acuerdo en
no seguir brindando las abundantes dadivas que solian prodigar a los pobres
hasta pasadas las cosechas. Ello sucedio, como se evidenciéo mas tarde, por una
tentacion del diablo. En la noche siguiente —asi nos lo ha narrado un monje que
acaba de venir de aquel convento— desbordé el estanque de peces cercano a la
casa, inundando varios depoésitos y causando grandes danos. Los hermanos, unos
hombres honrados y piadosos, buscaron el motivo de esta tribulacion en sus
pecados y sobre todo en la avaricia que habian dirigido contra los pobres;
modificaron aquella resolucion y continuaron brindando los donativos
acostumbrados.
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La cruz que hacia reverencias

Segliin me han contado, no ha mucho que en nuestra provincia un caballero
habia dado muerte al padre de otro caballero. Por una casualidad, el hijo pudo
apoderarse del asesino. Cuando, blandiendo la espada, quiso matar a aquél en
venganza por la muerte de su padre, el asesino se echo a sus pies y le dijo:

—iSenor, os pido por el honor de la Santisima Cruz, en la que Dios se
compadecio del mundo, que tengais vos también piedad de mi!
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Turbado por esas palabras, aquél se detuvo y pensoé qué debia hacer; la
misericordia se hizo fuerte en €l, de modo que levant6 al asesino y le contesto:

—NMira, en honor de la Santa Cruz, y para que El, que padecié en ella, me
absuelva de mis pecados, no s6lo te perdono tu culpa, sino que ademas seré tu
amigo—, y le dio el beso de la paz.

Poco después el caballero, signado con la cruz, atraveso el mar, y al llegar
junto con otros cruzados, respetados hombres de su provincia, a la iglesia del
Santo Sepulcro y pasar por el altar mas proximo, la imagen del Senor hizo desde
la cruz una profunda reverencia ante €l. Algunos de ellos, al percibir esto, pero sin
saber a quién le correspondia tan alto honor, consultaron entre si y luego
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regresaron por separado, uno tras otro, a aquel lugar, pero la imagen solo se
inclinaba ante él. Entonces le preguntaron el motivo, y al reconocerse indigno de
semejante honor, le volvio a la memoria lo que hemos narrado arriba. Los
hermanos a quienes se lo conté se admiraron de tamana humildad de Dios, y se
dieron cuenta de que la reverencia de la imagen habia significado un
agradecimiento.
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La Virgen Mariay el clérigo pobre

Un abad de nuestra orden me cont6é una historia muy divertida sobre santo
Tomas de Canterbury, quien se convirtio en martir en nuestros tiempos; el suceso
en cuestion no puede hallarse en su Pasion ni leerse en los libros que relatan sus
milagros. Un clérigo tonto de su diocesis no sabia otra misa aparte de la de
Nuestra Senora, y la celebraba todos los dias. Por eso se presento una queja ante
el santo obispo, y por la honra del sacramento le prohibio al sacerdote que de alli
en adelante dijera la misa. Ello motivo que el clérigo se empobreciera mucho; pero
como invocaba apremiado a la Santa Virgen, ésta se le aparecio y le dijo:

—Ve a ver al obispo y dile de mi parte que te devuelva tu ministerio.
El clérigo opino:

—Senora, soy un hombre pobre y débil; no me escuchara; ni siquiera lograré
que me reciba.

—Ve tranquilo —le dijo la Virgen—, te allanaré el camino.
—Senora —replico el clérigo—, el obispo no dara crédito a mis palabras.

La Virgen dijo:
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—Le daras el siguiente indicio: una vez, a tal y cual hora y en tal y cual lugar,
remendo su cilicio, y yo le ayudé al sostenérselo de un costado. Entonces te creera
de inmediato.

A la manana siguiente, el sacerdote pudo llegar sin inconvenientes hasta el
obispo y le transmitio el mensaje de la Santa Madre de Dios.

—cComo he de creerte que realmente has sido enviado por ella? —preguntoé
éste, y el clérigo le conté aquella senal del cilicio. Después de escucharle, el santo
obispo dijo sorprendido y asustado:

—Te devuelvo tu ministerio y te prescribo que no digas ni celebres sino la
misa de Nuestra Sefora; pero ademas, reza por mi alma.
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Visita al infierno

Lo que sigue me lo ha contado repetidas veces nuestro anciano hermano
Conrado, que tiene casi cien anos. Puesto que €l mismo proviene de Turingia y que
antes de su conversion habia hecho el servicio militar, conocia muchos detalles de
la historia del landgrave Ludwig. Este, al morir, dejo a dos hijos como herederos:
Ludwig, que cayo en la primera cruzada bajo el emperador Federico, y Hermann,
que devino sucesor del landgrave en el gobierno y muri6é hace poco. Ludwig

empero, que era un hombre recto y humano o, mejor dicho, menos malo que otros
tiranos, publico una vez el siguiente llamamiento: «Si alguna vez se encontrara
quien pudiera decirme la verdad fidedigna sobre el alma de mi padre, le regalaria
una hermosa casa.» Llegd esto a oidos de un caballero pobre, que tenia por
hermano a un clérigo muy versado en las artes negras. Tras haberle comunicado
las palabras del soberano, el clérigo dijo:

—Querido hermano, antes solia conjurar con ciertos dichos al Diablo y le
preguntaba lo que queria, pero hace tiempo que he renunciado a tales entrevistas
y artes.
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El caballero se lo pidié de mil maneras, le recordé6 su pobreza y el regalo
prometido, y al final el clérigo cedi6é a sus ruegos y evoco a un espiritu del mal. El
genio acudio y pregunto qué queria.

—Lamento haberme mantenido apartado tanto tiempo de ti —contesto el
clérigo—. Te conjuro a que me digas donde reposa el alma de mi senor, el
landgrave.

—Si quieres venir conmigo te lo mostraré —dijo el demonio.

—Lo veria con gusto —contesté aquél— si pudiera hacerlo sin que peligre mi
vida.

—Te juro por el Supremo y por su terrible juicio —dijo el demonio— que si te
confias a mi, te llevaré hasta alli y te devolveré aqui sano y salvo.

Por su hermano, el clérigo se sometiéo y monto en la nuca del diablo. Este lo
llevo en poco tiempo hasta la puerta del infierno. El clérigo miré hacia dentro y vio
lugares horrorosos y castigos de todo tipo, y también a un diablo de aspecto
terrible, que estaba sentado sobre un agujero tapado. Al verlo, el clérigo temblo
como un azogado. Este diablo le pregunto a aquel que llevaba al hombre:

—dA quién llevas ahi en el cuello?

—Es un amigo nuestro —contesté éste—. Con tu alto poder le he prometido
mostrarle el alma de su landgrave y retornarlo sano y salvo, para que proclame
ante todos tu poder inconmensurable.

De inmediato, aquél quité la tapa ardiente en la que habia estado sentado,
introdujo una trompeta de bronce en el agujero y la toco con tanta fuerza que al
clérigo le parecidé que se estremecia todo el universo. Después de una larga hora
que le parecio infinita, el abismo escupi6 llamas de azufre, y junto con las chispas
se elevo el landgrave, de modo que el clérigo podia verlo hasta el cuello. Ludwig
dijo:

—NMira, heme aqui, un pobre landgrave, antes tu soberano. Pero ahora
preferiria no haber nacido jamas.

—DMe envia vuestro hijo —dijo el clérigo— para que pueda informarle sobre
vuestro estado; y debéis decirme si se os puede ayudar de algin modo.

Aquél contesto:

—NMi estado ya lo ves. Pero has de saber: si mis hijos devolvieran y dieran en
herencia tales y cuales propiedades, de las que me he apoderado injustamente, a

43



tales y cuales iglesias —las cit6 por sus nombres—, mitigarian en mucho los
tormentos de mi alma.

Al replicar el clérigo ahora: «Sefior, no me lo creeran», el landgrave dijo:
—Te diré una sena que solo conocemos yo y mis hijos.

Le comunico la sena y se hundio en el abismo ante los ojos del clérigo, a
quien el diablo llevdo de vuelta. No perdi6 la vida, pero estaba tan palido y
debilitado que apenas se le reconocia. Transmitio las palabras del padre a los
hijos, pero de poco le sirvio al condenado. Ellos no querian entregar las
propiedades. Pero el landgrave Ludwig le contestoé al clérigo:

—Reconozco las senas y no dudo de que hayas visto a mi padre; no se te
privara de la recompensa prometida.

Pero aquél dijo:

—Senor, conservad vuestra casa; de ahora en adelante sé6lo pensaré en la
salvacion de mi alma.

Se despojo de todo y se convirtiéo en monje cisterciense.
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El monje con las lagrimas

Cuando yo era novicio, cierto monje me conté una historia de un fraile. Un
dia estaba rezando ante un altar, y el Senor le doté de tal modo de la gracia de las
lagrimas, que humedeci6é hasta el suelo. Entonces (luego se demostraria que fue
por influencia del Diablo) un fatuo sentimiento de gloria se apodero de €l, de modo
que se dijo a si mismo: «jOh, ojala alguien viera cuan agraciado estoy!» Pronto se
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mostré aquel que le habia inspirado esto, se paré a su lado y miré sus lagrimas
muy compadecido. Pero aparecio en la figura de un monje negro. Alzando los ojos,
el orador, a partir de un terror interno y por la negrura del vestido, se dio cuenta
de que el otro era un diablo y el causante de su presuncion; y ahora echoé con la
virtud y con el signo de la cruz a quien habia llamado con su pecaminosa vanidad.

Por tales peligros, Dios ordena a los oradores encerrarse en su camarin a puertas
cerradas, lo cual significa eludir los elogios humanos.
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Los piojos y el Reino
de los Cielos

El abad Daniel Schénau me conté que un caballero honrado y conocido se
habia vuelto monje en Camp. Este caballero tenia por amigo a otro guerrero tan
valiente como él, que aun pertenecia a la vida secular. Un dia el primero insto al
segundo a la conversion; a lo cual éste le contesto apocado:

—Por cierto, amigo mio, tal vez ingresaria a la orden, si no hubiera una
cuestion que me atemoriza.

El monje pregunté de qué se trataba, y el caballero replico:

—Las sabandijas en la ropa. Es que en los vestidos de lana hay muchos
bichitos.

Aquél se rio y dijo:

—iOh, valiente caballero! Quien no teme las espadas en la diabodlica guerra,
cdebe temer los piojos en el servicio a Cristo? ¢Los piojos te privaran del Reino de
los Cielos?

Aquél callo, pero al poco tiempo su respuesta fue la accion. Movido por la
exhortacion y por el ejemplo del otro, también ingreso6 en la orden. Luego sucedio
una vez que ambos se encontraran en la iglesia de San Pedro en Colonia. El monje
de Camp saludo al otro segtin la regla de la orden y agrego6 sonriente:
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—:Qué hay, hermano? ¢Aun sigues temiendo a las sabandijas?

Aquél sabia muy bien cual era el origen de esa pregunta, y contesto,
sonriendo también €l, con estas buenas y notables palabras:

—Créeme, hermano, y ten la plena seguridad de que aun cuando me picaran
todos los piojos de todos los monjes juntos, no lograrian sacarme del monacato.
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La gallina gorda

No ha mucho tiempo, unos monjes de Priim celebraron una francachela en la
casa de un sacerdote secular; comieron carne varias veces y bebieron excelente
vino hasta la medianoche. Cuando estaban mas que hartos de comer, el sacerdote,
al primer canto del gallo, llamo6 a un discipulo, Juan, al que he conocido bien, y le
dijo:

—Por cierto, continuemos comiendo. Ve y traenos la gallina que encuentres
sentada en el palo al lado del gallo, pues ésa por lo general esta mas gorda que las
demas, y preparanosla.

El joven le retorcio el pescuezo a la gallina, le abrio el vientre, metioé la mano y
crey0 sacar todas las entranas. Pero lo que saco fue un enorme sapo. Sintié que se
movia en su mano, lo tiro, vio lo que era y atrajo a todos con sus gritos. Al ver
convertidos los intestinos en un sapo, abandonaron sobresaltados el lugar de la
comilona, pues se dieron cuenta de que era obra del Diablo. Esto me lo ha contado
uno de los hermanos alli presentes que lo vio con sus propios o0jos.
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Breve tentacion

El hermano Gottschalk de Volmuntstein me conté que una vez el Diablo,
transformado en uno de sus conocidos, le habia ofrecido una fuente con pescados
al hermano Hermann de Arensberg. Como aun era muy temprano, éste le dijo que
la dejara y que se fuera. Cuando hubo llegado la hora de prepararlos, en la
bandeja en la que antes solo habian podido verse pescados, se encontré bosta de
caballo.

AV R
\
AW \’ N
= — N
SN
—'.—_ N
\\
— —

ZA\

NN

49



El caballeroy la
Santisima Virgen

En la casa de un rico caballero vivia un caballero joven, vasallo suyo. Y pese a
que el joven estaba ya en la flor de la juventud, florecia auin mas por la virtud de la
castidad. Pero incitado por el envidioso Satan, comenzo a sentirse muy tentado
por la esposa de su senor. Luego de haber soportado esta tentacion durante un
ano y tras habérsele vuelto insufrible, superd su temor y le confes6 su padecer a la
senora. Al ser empero rechazado por ésta, se entristecio aun mucho mas. Pues era
ella una mujer honesta y fiel a su esposo. El joven fue a ver a un ermitafio cuyos
consejos seguia al pie de la letra, y entre lagrimas le confeso su pesar. El santo
hombre le contest6 lleno de confianza:

—c:Nada mas te aqueja? Te daré un consejo, de modo que tu aspiracion se
cumpla. Durante todo este ano, y en lo posible todos los dias, has de saludar en la
iglesia cien veces a Nuestra Senora, la Madre de Dios, con canticos y
genuflexiones, y Ella te dara lo que ansias.

Pues sabia que la amante de la castidad no abandonaria a un joven casto,
aunque se hubiera extraviado. El joven cumpli6 el servicio a la Madre de Dios con
gran inocencia; sentado una vez a la mesa de su sefor, recordo que aquel dia se
cumplia el ano. Entonces se levanté de inmediato y monté en su caballo, fue a la
iglesia vecina y rezo las oraciones acostumbradas. Al abandonar luego la iglesia,
vio parada a una dama hermosisima, mas hermosa que los mortales; la dama
cogi6 las riendas del caballo del joven. Como €l se preguntara quién seria, ella le
dijo:

—:Te gusta mi aspecto?

—Jamas he visto a una mujer mas bella que ti —contesto el caballero, y ella
replico:

—¢Te haria feliz tenerme por esposa, o no?

—Verte haria feliz a cualquier rey, y se lo juzgaria dichoso por poseerte —
contesto €l. Entonces ella dijo:

—~Quiero ser tu esposa. Ven y dame un beso!
El tuvo que hacerlo. Ella dijo luego:

—Ahora nos hemos comprometido, y en tal y cual fecha se celebrara nuestro
matrimonio ante mi hijo.
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Ante estas palabras, el joven conociéo que ella era la Madre de Dios, cuya
castidad comparte la alegria de la pureza humana. Luego, la Virgen cogio el
estribo del caballo, le hizo montar, y €l le obedecio docilmente. A partir de esa hora
quedo tan liberado de la tentacion, que hasta la esposa de su senor se sorprendio.
El joven le narr6 al ermitano todo lo sucedido; éste quedé muy admirado tanto por
la gracia cuanto por la condescendencia de la Madre de Dios, y dijo:

—~Quiero estar presente el dia de tu casamiento; ocupate entretanto de tus
cosas.

Asi lo hizo el joven, y el dia fijado llego el ermitano y le pregunto:
—c¢Sientes algin dolor?

Aquél dijo que no, pero cuando el ermitano, una hora mas tarde, volvio a
preguntarle si sentia algin dolor, respondio:

—Si, ahora lo siento.

Poco después cay6 en agonia, entregd su alma a Dios y entré en la morada
celestial para celebrar el casamiento prometido.
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El falso Mesias

Creo que fue en Worms, donde vivia un judio que tenia una bella hija. Un
joven clérigo que vivia en las cercanias se enamoro de ella, tuvo éxito y la
embarazo6. Sus casas estaban muy proximas; a menudo podia acercarse sin que lo
advirtieran y hablar a voluntad con la muchacha. Al darse ella cuenta de que
estaba encinta, le dijo al joven:

—Estoy encinta, ¢qué he de hacer? Si mi padre lo advierte, me matara.
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—No temas —replico él—, ya te ayudaré. Si tu padre o tu madre te dicen:
«¢Qué pasa, hija? Tu vientre esta hinchandose; parece que estas embarazada»,
entonces contéstales: «No sé nada de ello; sé que soy virgen y que no he tenido
relacion con ningun hombre.» Pienso que les convenceré para que te crean.

Luego pens6 detenidamente como poder ayudar a la joven, e ideo el siguiente
engano. En una noche serena tendido una cana hasta la ventana de la pieza en la
que sabia estaban durmiendo los padres, y habl6 a través de la cana las siguientes
palabras:

—ijAlegraos, justos y favoritos de Dios! Vuestra hija virgen ha concebido un
hijo que sera el redentor de vuestro pueblo Israel.
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Luego retir6o la cana un poco. El judio, que se despertdé con esas palabras,
despert6 también a su mujer y le dijo:

—c:No has oido lo que nos decia la voz celestial?
La mujer contesté que no, a lo cual €l prosiguio:
—Recemos, para que también a ti te honren con aquella voz.

Mientras oraban, el clérigo estaba parado al lado de la ventana y escuchaba
atentamente lo que decian. Después de un rato repitio sus palabras anteriores y
agrego:

—Debéis honrar mucho a vuestra hija y tratarla con esmero, y cuidar
devotamente al ninito que ha de parir la Inmaculada; pues sera el Mesias que
tanto esperais.

Los judios estaban jubilosos, ahora seguros de la revelacion repetida, y
apenas podian aguardar a la manana. Luego contemplaron a su hija, cuyo vientre
comenzaba a redondearse un poco, y le dijeron:

—Dinos, hija, ¢de quién estas embarazada?

Ella contest6é segun las instrucciones. Los padres apenas podian contener su
alegria y no pudieron ocultarles a sus parientes lo que el angel les habia dicho.
Estos a su vez siguieron contandolo, y en toda la ciudad se difundi6 la noticia de
que esta virgen pariria al Mesias. Cuando se acerco el momento del parto, muchos
judios confluyeron a la casa, avidos de ser agraciados por el nacimiento del
Largamente Esperado. Pero Dios el Justo convirti6 la vana esperanza de sus
enemigos en ilusion, su alegria en tristeza, su ambicion en turbacion. Y eso estaba
muy bien. Aquellos, cuyos padres, junto con Herodes, no supieron a qué atenerse
ante el nacimiento redentor del Hijo de Dios, merecian que hoy dia se les enganara
con semejante fantasmagoria. ¢Qué mas? Llego la hora dificil para la pobre joven y
con ella, como sucede con las mujeres, los dolores, suspiros y gritos. Por fin dio a
luz, pero no al Mesias, sino a una hijita.
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De la fe verdadera y de la
creencia en los milagros

A Besancon llegaron dos hombres, unos lobos vestidos de corderos, que
daban apariencia de maxima religiosidad. Estaban palidos y delgados, iban
descalzos y ayunaban a diario; nunca faltaban al servicio religioso matutino en la
iglesia y, salvo para sus mas modestas necesidades, jamas aceptaban un donativo
de nadie. Tan so6lo después de haberse conquistado mediante semejante conducta
las simpatias de toda la poblacion, comenzaron a escupir su oculto veneno, que
consistia en predicarle al pueblo nuevas e inauditas doctrinas heréticas. Para que
la masa diera crédito a su nueva doctrina, hacian enharinar el suelo y lo pisaban
sin dejar huellas. O caminaban sobre el agua sin hundirse. Luego hacian
incendiar unas casillas de madera dentro de las cuales se colocaban, y una vez
quemadas las casillas salian ilesos de ellas. Después le decian a la multitud: «Si
no creéis en nuestras palabras, creed en nuestros milagros.» El obispo y el clero, al
enterarse de esto, estaban consternados. Y cuando se opusieron a esos hombres y
los declararon herejes, embusteros y servidores del Diablo, el pueblo casi les
apedrea. El obispo era un hombre bueno y sabio, oriundo de nuestra region.
Nuestro anciano hermano Conrado le conocia bien, y es quien también me ha
contado esta historia. El obispo, pues, vio que aqui con palabras nada podia
lograrse y que los servidores del Diablo habian enajenado de la fe al pueblo que
tenia encomendado. Entonces llamoé ante si a un sacerdote amigo, muy versado en
la magia, y le dijo:

—Esto es lo que ha sucedido. Te pido que mediante tus artes le preguntes al
Diablo quiénes son esas gentes, de donde vienen y mediante qué fuerza realizan
milagros tan grandes y sorprendentes. Es imposible que los impulse una fuerza
divina, puesto que su doctrina es por completo impia.
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—Hace mucho tiempo que he renunciado a estas artes —dijo el sacerdote.
Pero el obispo opiné:

—Debes ver que me hallo en un aprieto. O tengo que aprobar la doctrina de
aquella gente, o el pueblo me apedrea. Por eso te impongo como castigo por tus
pecados que en esto cumplas mi voluntad.

El clérigo accedi6 e invocé al Diablo. Este preguntdé por la causa de tal
invocacion, y dijo el hombre:

—Me arrepiento de haberme alejado de ti. Y puesto que en el futuro quiero
seguirte mas que hasta ahora, te pido me des informacion sobre esos hombres y
sobre su doctrina, y me digas en virtud de qué fuerza realizan semejantes
milagros.

—Son mios y han sido enviados por mi —replico el Diablo—, y yo les he
puesto en la boca lo que predican.

El religioso pregunto:

—:Como es que son invulnerables y que no los traga el agua ni los quema el
fuego?

—Bajo las axilas, entre la piel y la carne —dijo el Diablo—, llevan cosido el
contrato por el cual me han vendido su alma; debido a ello pueden hacer ahora
tales cosas y son invulnerables.

El clérigo:
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—Y ¢qué sucederia si se les quitara aquellos papeles?
El Diablo:

—Serian débiles como los demas mortales.

Luego el clérigo le dio las gracias al Diablo y le dijo:
—Vete ahora, y cuando vuelva a llamarte, regresa.

Se reencontro con el obispo y le narré todo. Este convoco lleno de alegria a
toda la poblacion y dijo:

—Soy vuestro pastor; sois corderos. Si, segin decis, esos hombres confirman
su doctrina con milagros, también yo ingresaré en sus filas; pero si no es asi,
corresponde que los castiguéis y que volvais arrepentidos conmigo a la fe de
vuestros padres.

La multitud exclamo:

—Hemos visto ya muchos milagros de parte de ellos.
El obispo dijo:

—Pero yo no.

En resumen, el pueblo acepté su propuesta y convocé a los herejes. En
presencia del obispo se encendi6 una fogata en medio de la ciudad. Pero antes que
los herejes se expusieran al fuego, el obispo los llamé en secreto y les dijo que
queria ver si llevaban un hechizo. De inmediato se desvistieron y dijeron con gran
seguridad:

—Revisad nuestro cuerpo y nuestras ropas con detenimiento.

Pero los soldados, segun las instrucciones del obispo, les levantaron los
brazos, hallaron cicatrices bajo las axilas, las abrieron con cuchillos y extrajeron
los escritos alli cosidos. El obispo los guardo, presentdo a los hombres ante el
pueblo, pidio6 silencio y exclamo:

—Ahora vuestros profetas entraran en el fuego. Si salen ilesos, también yo les
creere.

Los miserables temblaron y se negaron a realizar la prueba. Entonces el
obispo lo conto todo, el pueblo se entero del engano y vio los papeles del Diablo.
Lleno de ira, ech6 a los servidores del Diablo dentro de las llamas preparadas,
para que recayeran en el Fuego Eterno igual que su amo.
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Hermann Hesse:
Caesarius de Heisterbach

Entre las fuentes mas importantes de la historia eclesiastica y cultural del
siglo XIII se encuentran los escritos del monje Caesarius de Heisterbach. En
efecto, historiadores de la cultura, filologos, tedlogos catdlicos y protestantes se
han ocupado de él con frecuencia y a veces en profundidad. Pero fuera de la
reducida republica de los sabios casi nadie conoce al humilde monje, excepto
algunos silenciosos admiradores seculares. Como tal quiero hablar de él.

Estoy demasiado poco versado en las ciencias para poder dar una
caracterizacion y critica detenidas. Pero le he ganado afecto a este homilético y
fabulista de Heisterbach en horas de lectura amena e instructiva, y le cuento entre
los tesoros ocultos de nuestra literatura antigua; hasta le considero un poeta,
lamento que nadie le conozca y lamento mas aun que rio hubiera podido escribir
sino prédicas y libros doctrinales para conventos cistercienses.

Caesarius nacio hacia 1180, probablemente en Colonia, que era en aquel
momento una de las ciudades mas ricas e importantes de Alemania. Muri6é hacia
1245 siendo prior (?) en el convento de Heisterbach. En su juventud visito el
colegio de San Andrés en Colonia y acumul6é un saber bastante considerable;
sobre todo, no aprendi6o soélo el latin liturgico estereotipado, sino que también leyo
a unos cuantos autores clasicos y se compenetr6 intimamente de la lengua. Pero
pese a su naturaleza modesta y pasiva recorrié la Colonia grandiosa y guerrera de
entonces con los ojos y, ademas de su contacto con tedlogos, sacerdotes y
discipulos, observé muy bien la vida activa de la rica ciudad. Al menos sabe narrar
expresivamente sobre el movimiento ciudadano de los comerciantes y joyeros,
soldados, artesanos y abogados.

Pero pronto el clero mundano de Colonia le resultéo demasiado ruidoso al
tranquilo y probo joven; era un hombre sinceramente piadoso y fiel, sin grandes
ambiciones ni un espiritu emprendedor dirigido hacia las cosas externas, sino mas
bien un silencioso observador y cavilador un poco ensonado. Le producia placer la
tranquilidad para componer e inventar fabulas e historias; su observacion del
mundo partia del deseo de no reducir a la teoria la multiplicidad de sucesos
cotidianos, sino de armonizarla inalterada con los principios de su fe. Puesto que
su fe no estaba filosoficamente modelada, sino que era una aceptacion del dogma
eclesiastico con algunos anadidos escolasticos, resulta claro que Caesarius
tendiera a creer en los milagros justamente a consecuencia de su fuerte sentido de
realidad. Si realmente existia un Dios personal omnipotente, si en verdad habia
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santos que mediaban entre el Cielo y la Tierra, nada era mas natural que el
milagro.

Nada mas logico, por ende, que el hecho de que el joven se encaminara hacia
la vida monacal. Ingreso en Heisterbach bajo el abad Gevard y fue durante toda su
vida un hermano modesto, contento y piadoso. Heisterbach habia sido fundado
hacia muy poco tiempo por la orden de los cistercienses; solo hacia diez anos
(1189) que lo habian poblado hermanos de Himmerode. El propio Caesarius
cuenta su conversion: «Cuando el rey Felipe I devasté nuestro arzobispado, fui con
el abad Gevard a Colonia. En el camino me recomendo fervientemente que me
hiciera monje, pero no me convencio. Entonces me conté finalmente aquel
precioso milagro, cuando una vez en Clairvaux, durante la época de la cosecha,
mientras los monjes cortaban el trigo, la Madre de Dios, su madre Ana y la santa
Maria Magdalena descendieron de la montana y se dirigieron al valle en magnifica
claridad, les secaron el sudor a los monjes y les hicieron llegar brisas frescas; y
terminé su narracion. Esta aparicion me conmovié tan profundamente que le
prometi al abad que no elegiria sino su convento, si Dios alguna vez me diera la
voluntad. En aquella época aun no estaba libre, pues habia prometido una
peregrinacion a la Virgen de Rocamadour. Tres meses después habia cumplido mi
promesa y, sin que lo supiera ninguno de mis amigos, fui a Heisterbach.»

Aparte de algunos viajes al servicio de la orden, Caesarius permanecio desde
entonces (1198) constantemente en Heisterbach, al que también llamaba Valle de
San Pedro (Vallis Sancti Petri). Con el correr del tiempo obtuvo la funcion de
maestro de novicios y tal vez también la dignidad de prior bajo los abates Gevard y
Heinrich, hasta que muri6é a mediados de la década del cuarenta.

En Heisterbach comenzo, seguramente ya bastante temprano, sus trabajos
literarios, y hallé amplio reconocimiento. Ademas de tratados teologicos y de
apreciadas homilias, escribi6 una Vida de San Engelberto de Colonia, una de la
Santa Elisabeth, un escrito (no publicado) sobre los abades de Priim, una obra
(Diversarum visionum seu miraculorum libri ocio), de la que se conserva solo un
fragmento y, finalmente, el Dialogus Miraculorum, su obra principal, la Ginica de la
que ha de hablarse aqui. Existe una excelente edicion en dos volumenes de la
misma: Caesarii Heisterbacensis monachi Dialogus miraculorum rec. Jos. Strange,
Coloniae, 1851. En cuanto a literatura sobre Caesarius s6lo conozco el libro de A.
Kaufmann (2.2 edicion, Colonia, 1862). Contiene valiosas descripciones historico-
culturales, varios fragmentos traducidos del Dialogus y en el apéndice el texto
latino de las primeras veintitrés partes de los ocho libri miraculorum. Les sera
indispensable a aquellos que quieran conocer mas detalles acerca de Caesarius.

Este es, en breves palabras, el contenido de su vida. Parece muy poca cosa,
pero al leer el Dialogus se convierte en algo rico, sorprendentemente delicioso y
polifacético.
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La magnifica obra tuvo su origen en la practica como maestro de novicios.
Fue escrita alrededor de 1122. Es una especie de libro didactico para los novicios
de la orden, a quienes intenta ensenar la cosmovision y la teologia de la misma.
Lamentablemente, hoy dia ya no se escriben tales libros de texto; al menos entre
los de mi época escolar no hay ninguno con el que su autor pueda despertar
interés o cubrirse de honor en siglos venideros. Si bien Caesarius da definiciones,
formuladas a conciencia, de la conversion, contricion, y confesion, de los premios
y castigos divinos, no se las introduce a sus alumnos en la garganta cruelmente y
con aridez indigerible, sino que las ofrece como de paso y en dosis pequenas y
saludables.

Su Dialogus tiene doce secciones que consisten a su vez en breves capitulos,
y cada seccion trata una cuestion principal del dogma o de teologia practica. Por
tanto, el libro deberia ser para nosotros un monstruo de aburrimiento. Pero es lo
contrario. Es una obra de un narrador ameno, de un solitario fabulador, la
creacion de un poeta, el espejo de una época vivamente agitada y a la vez de un
ser humano puro y bueno. Pues los capitulos no contienen dogmas y tesis, sino
cada uno una historia pequena y muy bien narrada, ya una divertida y farsesca,
ya una seria y amarga, ya una conmovedora y fina.

La forma de dialogo es una mera mascara. Las personas del dialogo son un
monje y un novicio. El monje ensena, el novicio aprende, aquél instruye, éste
pregunta o reflexiona. Pero el modo en que el monje ensena convierte el dialogo en
algo superfluo. Ensena a través de ejemplos, historias, a las que luego se agregan
dos, tres breves preguntas y respuestas teologicas, a veces ninguna. Se comienza
con una distinctio, se parte de una cuestion a ensenar, pero con la narracion de
cuentos el monje entra en calor, el novicio se olvida de formular preguntas, y sélo
después de un buen rato ambos recuerdan la cuestion, y el monje explica a
posteriori hasta qué punto sus cuentos se relacionan con el tema teologicamente
planteado.

Sin embargo, el libro doctrinal también es excelente en cuanto tal; pues por
mas que el autor se desvie, sigue siendo el mismo hombre probo, bienintencionado
y bueno, cuya naturaleza educa de por si, y también sigue siendo un convencido
creyente y monje. Aun cuando a veces llegue a lo burlesco, percibimos detras del
narrador que juega con las ideas al religioso serio e impertérrito, y cuando narra
los milagros de la Virgen adquiere, ademas de la descripcion siempre dominada y
por completo plastica, una ternura fina y poética sencillamente conmovedora.

El contenido de la obra, como ya dice el titulo, lo constituyen sobre todo
cuentos sobre milagros. El autor sea tal vez aun mas milagrero que su época;
nunca somete los milagros a una critica. Para é€l, la diaria intervencion de poderes
suprasensoriales buenos y malos en la vida humana es algo demostrado y hasta
evidente. Pero no pinta imagenes esquematicas, no convierte a sus figuras en
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nubes ni en nubes de incienso, sino que hace que los hombres sigan siendo
humanos, y describe a santos, angeles y demonios de modo antropomoérfico. Y sus
narraciones son solidas, sus representaciones no son ficciones sino recuerdos y
observaciones. Habla sobre la vida de los monjes, comerciantes y seglares, sobre
guerras y cruzadas, sobre mercados y viajes en barco, sobre sabios y necios, sobre
historias de amor, de crimenes, de latrocinios. Tampoco oculta la existencia de
situaciones graves ni de hombres malos en la Iglesia y en los conventos; a veces
incluso acusa seriamente a la Iglesia secular, y cuando tiene que decir algo malo
sobre los monjes, e incluso sobre los de su propio convento, lo hace con vergliienza
y tristeza, y con toda discrecion, pero honesta y objetivamente. Asi nos
proporciona cuadros valiosos de la vida de todos los estratos sociales, de la
historia civil y de la historia eclesiastica, y siempre da la impresion de una
veracidad incuestionable. Comparte la fe y también la supersticion de su época; no
s6lo conoce milagros, angeles y apariciones, sino que también sabe de
nigromantes, adivinos, magos, demonios y artes diabdlicas. Por cierto que la
region de Alemania en la que vivia era especialmente fértil en estos terrenos y
produjo, entre otras cosas, el mal reputado «martillo de las brujas». A Caesarius se
le ha reprochado credulidad y demasiada ingenuidad. Incluso se le ha acusado de
haber favorecido la supersticion y de haber contribuido indirectamente a los
posteriores y terribles procesos contra las brujas. No quiero defenderle, pero me
parece un tanto exagerado, sobre todo cuando el propio Caesarius es al propio
tiempo una de las fuentes mas importantes del conocimiento del mundo de las
ideas de entonces en aquellas tierras.

La cuestion se presenta de modo totalmente distinto cuando se considera a
Caesarius so6lo como escritor. Entonces se convierte en secundario lo que al
tedlogo o al historiador debe parecerle lo principal. Y visto asi, el autor, que de por
si es simpatico, honesto y apreciable, sale ganando atiin mas.

Sobre todo, escribe en un latin que nadie escribia mejor en su tiempo y
region. No es latin clasico. Pero esta tan alejado del esquematico latin promedio
del lenguaje eclesiastico como del latin germanizado, torpemente violento, de
algunos cronistas. En lo esencial, el relato esta sentido y pensado en latin, por lo
cual es claro y conciso; sobre todo, las construcciones son simples. Faltan por
completo las construcciones sintacticas forzadas, y los medios retoricos solo se
emplean poco y de modo discreto. Como narrador, Caesarius puede ser llamado
un artista, y algunos de sus cuentos pueden compararse con los buenos trabajos
de tempranos novelistas romanticos. De todos modos, por la tendencia y el
objetivo didactico, aqui se le imponen ciertos limites, que so6lo pocas veces
sobrepasa. Mas importantes que la composicion son la plasticidad, la honestidad y
seguridad literaria de las narraciones. Casi siempre se informa, al principio y muy
brevemente, de por quién y cuando el autor se ha enterado de la historia, y a veces
ya esta frase introductora tiene una fuerza tenue y sugestiva que despierta
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nuestra curiosidad y receptividad. Luego sigue la narracion misma, breve y clara.
Aqui no hay que buscar las culminaciones de las soluciones internas, que dan en
la narracion artistica los puntos de cristalizacion, porque si bien las historias son
independientes y completas, les sigue un discurso con una explicacion de los
procesos internos decisivos en forma de dialogus. En cambio, se describen con
gran seguridad y conviccion todas las acciones y sucesos. El lugar de la accion, los
personajes, sus relaciones mutuas, el origen, desarrollo y solucion de la intriga
resultan limpios, breves y a menudo fascinantes. A pesar del latin, el discurso
directo suele tener un sonido popular y vivo: oraciones breves, a menudo sin
verbo, y a veces formulaciones jocosas.

Predomina la anécdota: breves ejemplos de una conversion o de un castigo,
pequenas escenas de la vida mundanal y conventual, agudezas, respuestas
acertadas y también ilustraciones vivas de pasajes de la Biblia. A menudo no
tienen mas de diez lineas, y manan inagotables de una memoria inmensamente
segura y cuidada, y de una observacion realista y clara de la vida cotidiana... un
cofrecillo de joyas de experiencias, ocurrencias y sabiduria de proverbios.
Caesarius asegura solemnemente que no ha inventado o modificado
voluntariamente ninguna historia. Podemos creerle sin vacilar, incluso cuando
calla, con gran discrecion, los lugares y nombres propios. También cita sus
fuentes en casi todos los casos, y muchas de las personas a las que les debia tal o
cual anécdota, aun estaban con vida y muy proximas a €l en el momento de
escribirse el libro. Algunas historias también tratan procesos que le resultaban
psicologicamente incomprensibles al autor, de modo que se atiene aun mas
fielmente a los hechos, con lo cual a menudo obtiene sin proponérselo efectos de
una doble fuerza: asi sucede en los relatos conmovedoramente objetivos de
suicidios de monjes y monjas, cuyas dudas religiosas y terribles tentaciones le
resultaban extranas y crueles a este narrador sereno y contemplativo.

Seria facil explotar el material del Dialogus. Pero no me interesa hacerlo, y
ademas se encuentran suficientes pruebas importantes para la historia de la
cultura, diligente y bellamente escogidas, en el citado libro de Kaufmann sobre
Caesarius.
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De las «Gesta romanorumy,
segun la version de
J. G. Th. Graesse
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De la soberbia excesiva, y de como
los orgullosos llegan a menudo
a la mayor humillacion

Gobernaba antano el muy poderoso emperador Jovinianus; en una ocasion
en que estaba tendido en su cama, el corazon se le hinché con una increible
soberbia, y se dijo: «¢Hay otro dios ademas de mi mismo?» Mientras esto pensaba
se apodero el sueno de €l, y al levantarse temprano reuni6é a sus guerreros y les
dijo:

—Amigos, sera bueno que comamos, pues tengo la intencion de salir hoy a

cazar.

Estos, dispuestos a cumplir con el deseo de aquél, comieron y se aprestaron
para la caza. Pero mientras el emperador estaba cabalgando, sinti6 un calor
insoportable, y le parecia que tendria que morirse si no podia banarse en agua
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fria. Por tanto, mir6é en derredor y vio a la distancia un ancho rio. Dijoles pues a
sus soldados:

—Quedaos aqui hasta que me haya refrescado.

Luego espoled a su cabalgadura, se dirigio rapidamente hacia el rio, salté del
caballo, se quito toda la ropa, entro en el agua y se quedo dentro hasta haberse
refrescado por completo. Pero mientras chapoteaba en el rio llegd cierto hombre
que se le parecia en todo, en el rostro y en los gestos, y que se puso las ropas del
emperador, monté en el caballo de éste y cabalgd hasta donde estaban los
guerreros. Todos le recibieron como si fuera el propio emperador, y una vez
terminado el juego se dirigio con los soldados hacia el palacio. Luego, el emperador
Jovinianus sali6 del agua y no encontré ni su caballo ni su ropa. Se sorprendio
mucho y se puso muy triste; pero como estaba desnudo y no veia a nadie, se dijo:
«¢Qué puedo hacer? Me han enganado miserablemente.» Por fin volvio en si y se
dijo: «Cerca de aqui vive un soldado al que he elevado al puesto de coronel; iré a
verle para que me dé ropas y un caballo; luego cabalgaré a mi palacio y averiguaré
quién y como me ha enganado.» Jovinianus se encaminé totalmente desnudo
hacia el castillo de aquel guerrero y golped en el porton. El portero preguntéd por
qué golpeaba, y Jovinianus le dijo:

—Abrid el portal y mirad quién soy.
Aquél abrio el portal y, después de haberle visto, se sorprendio6 y dijo:
—:Quién eres?

—Soy el emperador Jovinianus —replico aquél—; ve a ver a tu amo y dile que
me preste ropas, pues he perdido las mias junto con mi caballo. Pero el portero
contesto:

—NMientes, miserable tunante; el emperador senor Justiniano ya ha pasado
por aqui con sus guerreros antes de tu llegada; mi sefior le ha acompanado, pero
ahora ya ha vuelto y esta sentado a la mesa. Pero el que te llames un emperador,
eso quiero informarselo a mi amo.

Pronto el portero se presentdé ante su senor y le comunico las palabras de
Jovinianus. El caballero orden6 hacerle entrar, y después de haberle observado no
le reconocio, mientras que el emperador reconocia muy bien al guerrero.

—Dime quién eres y como te llamas —dijo entonces el guerrero.

—Soy el emperador Jovinianus y en tal y cual época te he nombrado coronel
—replico éste. Pero el guerrero dijo:
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—Oh, miserable tunante, ¢con qué descaro te atreves a llamarte emperador?
Pues hace un rato mi senor, el emperador, ha cabalgado a su palacio antes que
llegaras; en el camino me habia agregado a su comitiva, y ya he vuelto. Pero no
quedaras sin castigo por haberte llamado emperador a ti mismo.

Tras esto ordend que le propinaran unos buenos golpes y que le echaran
luego del castillo. Mas éste, al verse tan apaleado y expulsado, llor6 amargamente
y dijo:

—Oh, Dios mio, ¢como es posible que el guerrero a quien he elevado a coronel
ya no me conozca y me haya hecho dar tan terribles latigazos? —entonces recordo:

—Aqui cerca vive uno de mis consejeros, un duque; me dirigiré hacia alli y le
daré a conocer mi pesar. Me dara ropas y podré regresar a mi palacio.

Al llegar a la puerta del castillo del duque, llamo, y el portero, al oirle, abrio el
cerrojo y, al ver a un hombre desnudo, se sorprendio y dijo:

—Amigo, ¢quién eres y por qué has venido desnudo?

—Soy el emperador —dijo Jovinianus— y por una casualidad he perdido mi
vestimenta y mi caballo, por lo cual me acerco a tu duque para que me ayude; por
lo cual te pido le transmitas la cuestion a tu senor.

El portero se sorprendio, entré al palacio y le transmitié todo a su amo. El
duque dijo:

—Dejadlo pasar.
Pero una vez ingresado el emperador, nadie le reconocio, y el duque le dijo:
—cQuién eres?

—Soy el emperador —replico aquél—, y te he dado riquezas y honor, te he
nombrado duque y consejero imperial.

Pero el duque dijo:

—Loco miserable, poco antes de tu llegada he cabalgado con mi senor, el
emperador, hasta su palacio, y acabo de volver; pero no quedara sin
consecuencias el hecho de que te hayas atribuido semejante honor.

Tras lo cual le hizo encerrar en una carcel y le dio de comer pan y agua; luego
le hizo sacar de la carcel, mando apalearle y echarle de sus tierras. Una vez
expulsado, profiri6 mas suspiros y quejas de lo que pudiera creerse, y se dijo: «Ay
de mi, qué he de hacer, me he convertido en el oprobio y la ignominia de la plebe.
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Sera mejor para mi volver a mi palacio; los mios alli sin duda me reconoceran, y
aunque no fuera asi, por lo menos mi esposa me reconocera por ciertas senas.» Y
se dirigio solo a su palacio, golped la puerta, el portero percibio los golpes y la
abrio. Pero cuando le hubo visto, le dijo:

—Pero ¢quién eres?

—Me sorprende que no me conozcas —replico aquél—, pues has estado largo
tiempo conmigo.
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—iMientes! jLargo tiempo no he estado sino con mi senor, el emperador! —
dijo el portero. Y aquél contesto:

—Justamente €ése soy, y si crees en mis palabras, te pido que por Dios vayas
a ver a la emperatriz y le digas que por estas marcas me envie mis prendas
imperiales, pues por casualidad he perdido todas las mias; las senas que le hago
llegar por tu intermedio no las conoce nadie salvo ella y yo.

Entonces dijo el portero:

—No dudo de que estas loco, porque mi senor, el emperador, esta sentado a
la mesa y junto a él la emperatriz. Entretanto quiero informarle a la emperatriz

que has dicho que eres el emperador, y estoy seguro de que te daran un fuerte
castigo.

68



El portero se dirigio a ver a la emperatriz y le dijo todo lo que habia
escuchado. Ella se entristecié no poco, se dirigié a su senor y hablo asi:

—Oh, senor, sabéis que entre nosotros y en secreto han sucedido cosas
extranas. Ahora me las cuenta un tipo miserable que esta en la puerta y que le
asegura al portero que es el emperador.

Cuando el emperador hubo escuchado esto, ordend que se paseara a aquél
ante los rostros de todos los presentes; y cuando entr6 desnudo, un perro, que
antes le tenia mucho afecto, le salté encima y quiso estrangularle. Pero los
sirvientes se lo impidieron, de modo que Jovinianus no fue afectado por el perro.
También tenia un halcén en un palo; en cuanto el ave vio al hombre desnudo,
rompio sus ataduras y saliéo volando por la sala. Entonces el emperador les dijo a
todos los que estaban en la sala:

—Queridos mios, escuchad las palabras que diré sobre el mendigo. Dime
quién eres y por qué vienes aqui.

—Esta es una pregunta extrana —dijo aquél—. Soy el emperador y amo de
este lugar.

Entonces el emperador les dijo a todos los que estaban sentados a la mesa o
parados alrededor de ella:

—Decidme por el juramento que me habéis prestado, quién de nosotros es
vuestro emperador y amo.
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Aquéllos replicaron:

—Oh, senor, por el juramento que os hemos prestado, debemos daros una
simple respuesta: jamas hemos visto a aquel bribon, mientras que vos sois
nuestro senor y emperador que conocemos desde la juventud, y por eso os
pedimos unanimemente que le castiguéis, para que todos lo tomen como ejemplo y
para que semejante arrogancia no vuelva a repetirse.

Ahora el emperador se dirigio a la emperatriz y le dijo:

—Dime, sefiora mia, por la fidelidad que me guardas: gconoces a aquel
hombre que se dice emperador y senor tuyo?

—Oh, querido senor —afirmoé aquélla—, ¢por qué me preguntas tal cosa? ¢No
he estado junto a ti por mas de treinta anos y he engendrado hijos contigo? Hay
una sola cosa que me sorprende, y es como este bribon ha llegado a enterarse de
las cuestiones secretas que hemos emprendido.

Luego el emperador le dijo a aquel que habia sido conducido a la sala:

—Amigo, ¢como podias osar presentarte como emperador? Dictamos la
sentencia de que hoy se te ate a la cola de un caballo, y si nuevamente tuvieras la
poca verglenza de afirmar lo mismo, te condenaria a la mas infame de las
muertes.

Luego llamoé a sus allegados y les dijo:
—Id y atadlo a la cola de un caballo, pero no lo matéis.

Y asi ocurri6. Pero luego el caballo movio el vientre mas de lo que persona
alguna pudiera creer, y desesperado el hombre se dijo: «Maldito el dia en que naci
y en que me han abandonado mis amigos. No me han reconocido ni mi esposa ni
mis hijos.» Mientras asi hablaba, penso: «Cerca de aqui vive mi padre confesor; iré
a verle; quiza quiera reconocerme, puesto que me ha confesado a menudo.» Con lo
cual se dirigio hacia la ermita. El ermitano pregunté quién era, y €l contesto:

—Soy yo, el emperador Jovinianus. Abre tu ventana, para que pueda hablar
contigo.
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Cuando el ermitano hubo oido la voz, abrio la ventana, pero al verlo la cerro
violentamente y dijo:

—iVete de aqui, maldito, pues no eres el emperador, sino el Diablo con figura
humanal

Al oir esto, Jovinianus cayo lleno de dolor al suelo, se mesoé los cabellos y la
barba y dijo: «Ay, de mi, ¢qué puedo hacer?» Con estas palabras recordé6 como
hacia algunos dias su corazon se habia henchido de soberbia mientras yacia en su
lecho y habia hablado asi: «¢Hay otro dios ademas de mi mismo?» Luego golpeo6 en
la ventana de la ermita y dijo:

—Oid, por el Crucificado os pido que me confeséis con la ventana cerrada.

—Eso esta bien —dijo el otro. Jovinianus, empero, confesd, con lagrimas en
los ojos, toda su vida anterior, y sobre todo que se habia sentido superior a Dios y
que habia dicho que no creia en otro dios aparte de si mismo. Una vez terminada
la confesion y la absolucion, el ermitano abrio la ventana, y le reconocio y dijo:

—Bendito sea el Sefior, ahora te reconozco; tengo aqui unas pocas ropas;
pontelas y ve a tu palacio, y alli, segun espero, te reconoceran.
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El emperador se vistio, se dirigié a su palacio y llamé a la puerta. El portero
la abrio6 y le recibié con sumos honores. Pero aquél dijo:

—:Me conoces acaso?

—Ea, y muy bien, senor. S6lo me sorprende que yo haya estado todo el dia
parado aqui y no os haya visto salir de casa —dijo el portero.

Aquél ahora se dirigio a la sala de reuniones, y todos los que le veian
inclinaban su cabeza. Pero el otro emperador estaba con su mujer. Un guerrero
que salia del. aposento imperial mir6 a Jovinianus, volvio al aposento y dijo:

—Senor, en el salon hay un hombre delante del cual todos se inclinan y le
reverencian, y es tan parecido a vos en todo, que por cierto no sé quién de vosotros
dos es el emperador.

Al oir esto, el emperador le dijo a su esposa:
—Ve y fijate si lo conoces.

Ella salio, y tras haberle observado se sorprendio, volvio corriendo a su
aposento y exclamoé: —Oh, Senor, os informo de un segundo, pero no puedo
distinguir de ningiin modo quién de vosotros es mi sefor.

—Siendo esto asi —dijo aquél—, saldré y daré a conocer la verdad.

Una vez llegado a la sala cogio a aquél de la mano, le hizo pararse a su lado,
llamo a todos los guerreros que habia en la sala y a la emperatriz y dijo:
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—Por el juramento que me habéis prestado, decidme; ¢cual de nosotros es el
emperador?

Primero contesto la emperatriz:

—Senor, me corresponde contestar la primera; pero Dios en las alturas sea
mi testigo: no sé indicar cual de vosotros es mi senor.

Y del mismo modo hablaron todos. Pero aquél dijo:

—Escuchadme, queridos amigos. Este de aqui es vuestro emperador y senor;
pero una vez se rebelo contra Dios y por eso Dios le castigd, y los hombres le
desconocieron hasta que satisfizo a su Dios. Yo, en cambio, soy su angel de la
guarda y custodio de su alma, que he administrado su imperio mientras €l estaba
en penitencia; pero ahora su penitencia ha terminado, y ha reparado sus pecados;
prestadle obediencia, y os encomendaré a Dios.

Con estas palabras pronto desaparecio de su vista; el emperador dio las
gracias a Dios y vivio toda su vida en paz y la consagr6 a Dios. Que Dios nos dé lo
mismo.
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De la vida del santo Alexius,
hijo del emperador Eufemianus

Habia cierto emperador en cuyo reino, es decir, el Estado romano, vivia cierto
joven Alexius, hijo de un romano muy noble llamado Eufemianus, que era uno de
los primeros de la corte imperial. A éste lo rodeaban tres mil esclavos, cenidos con
cinturones dorados y vestidos con ropas de seda. El citado Eufemianus era muy
caritativo, y todos los dias habia en su casa tres mesas para pobres, huérfanos,
extranjeros y viudas, a quienes servia diligentemente; a la hora novena €l mismo
tomaba su comida retirado con hombres pios en el temor de Dios. Tenia una
mujer llamada Abael, que era igualmente temerosa de Dios y muy caritativa. Pero
como no tenian hijos, Dios, ante sus ruegos, les regalé uno, por lo cual tomaron la
firme decision de vivir desde entonces en casta continencia. El nino fue entregado
a los maestros de las artes libres para que lo instruyeran en todas ellas. Cuando
se destacaba en todas las artes de la sabiduria secular y habia llegado ya a la edad
viril, se eligi6 a una muchacha de la familia imperial y se la uni6 a €l como esposa.
Llego la noche: en ella mantuvo con su recién desposada un misterioso silencio,
pero luego el santo joven comenzoé a instruirla en el temor a Dios y le dio su anillo
de sello y la hebilla de la guarnicion de la espada que lo cefiia, para que los
guardara, y le dijo:

—Tomalo y consérvalo mientras le plazca al Senor, y que el Senor nos
acompane.
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Tras esto se dirigio hacia el mar, subidé en secreto a un barco, lleg6 a Laodicea
y de alli siguié hasta Edessa, una ciudad en Siria, donde se guardaba en un lienzo
una imagen de nuestro Sefnor Cristo, la cual habia sido realizada sin trabajo
humano. Llegado alli repartié a los pobres todo lo que llevaba consigo y comenzo a
sentarse ante la puerta de la iglesia de Maria, La Madre de Dios, en harapos y
junto a otros mendigos. De las limosnas no conservo mas que lo necesario; el resto
se lo regal6 a los demas pobres. Pero su padre, quien lloraba mucho el alejamiento
de su hijo, envio a sus sirvientes hacia todos los rincones del mundo para que lo
buscaran. Habiendo llegado algunos de éstos a la ciudad de Edessa, él los
reconocid, pero como no lo reconocian a €l, le dieron limosnas igual que a los
demas pobres, limosnas que aceptd, dando las gracias a Dios del siguiente modo:

—Senor, te agradezco que me permitas recibir limosnas de manos de mis
esclavos.

Los sirvientes regresaron e informaron que no se le podia hallar en ningun
sitio. Su madre, desde el dia de su partida, habia colocado un saco en el suelo de
su dormitorio, donde suspirando y llorando decia:

—Aqui quiero permanecer siempre en duelo, hasta que vuelva a tener a mi
querido hijo.

La esposa del mismo le expreso a su suegra:
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—Hasta que sepa algo de mi dulce novio, quiero quedarme contigo como una
tortola.

Cuando Alexius hubo pasado diecisiete anos al servicio de Dios en el atrio de
la citada iglesia, la imagen de la Santa Virgen que alli habia le hablo al custodio
del templo:

—Haz pasar al hombre de Dios, pues es digno del Reino de los Cielos y sobre
€l reposa el espiritu del Senor.

Pero como el custodio no sabia de quién hablaba la Virgen, ésta prosiguio
diciéndole:

—Es aquel que esta sentado en el atrio.

Entonces el custodio salié de prisa y le condujo a la iglesia. Pero cuando este
suceso fue conocido por todos y todos comenzaron a venerarle, se alejo de alli,
porque queria evitar la fama terrenal. Se embarco, y queria navegar a Tarsus, en
Cilicia; pero el barco, dirigido por Dios, fue desviado por tormentas hacia el puerto
de Roma. Alexius, al darse cuenta de esto, se dijo a si mismo: «Quiero permanecer
de incognito en la casa de mi padre y no ser una carga para nadie.» Se encontro
con su padre, que salia del palacio y estaba rodeado por numerosos servidores, y
comenzo a gritar detras de él:

—Siervo de Dios, ordena que yo, un extranjero, sea acogido en tu casa, y
déjame comer de las migajas de tu mesa, para que el Senor también se
compadezca de tu hijo, que esta en tierras lejanas.

El padre, después de haberle escuchado, dio orden de acogerle por el bien de
su hijo, le dio un lugar especial en su casa, le dio comida de su mesa y le asigno
un servidor propio. Aquél, empero, continué siempre rezando y castigando su
cuerpo con ayunos, y los servidores de la casa se burlaban de €l y a menudo le
volcaban agua sucia en la cabeza, pero €l seguia siempre muy paciente. Asi,
Alexius se quedo sin ser reconocido durante diecisiete anos en la casa de su
padre, y cuando vio que se acercaba el fin de su vida, pidid papel y tinta y redacto
toda su trayectoria. El domingo después de la celebracion de la misa resoné una
voz atronadora en el sancta sanctorum desde el cielo:

—iVenid a mi todos los que trabajais y estais cargados!

Al sentir la voz, todos inclinaron su rostro hasta el suelo, y he aqui que la voz
dijo una segunda vez:

—iBuscad al hombre de Dios, para que rece por Romal!

Aquéllos lo buscaron y no lo encontraron, y nuevamente se dijo:
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—iBuscad en la casa de Eufemianus!

Pero cuando le preguntaron a él, dijo que no sabia de nada. Entonces
llegaron los emperadores Arcadius y Honorius junto con el papa Inocencio a la
casa del hombre citado, y ved, la voz del sirviente de Alexius llegd hasta su senor y

dijjo:

—Fijate, senor, si no podria ser nuestro extranjero, que es un hombre
anciano y de gran paciencia.

Entonces, Eufemianus corrié hacia su hijo, pero lo encontré ya difunto, y su

rostro estaba sonrojado como el de un angel; quiso quitarle el papel que el muerto
tenia en la mano, pero, no pudo. Al salir y contarle lo sucedido al emperador y al

papa, éstos entraron adonde estaba Alexius y dijeron:

—Todos somos pecadores. Pero dirigimos el timon del reino y tenemos la
preocupacion conjunta por las funciones pastorales. Danos, pues, el papel, para

que sepamos qué hay escrito en él.

-
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El papa se le acerco, cogio el papel en su mano y lo pas6 para que fuera leido
delante de todo el pueblo y en los alrededores, y ante el padre del difunto. Pero
cuando Eufemianus oyo esto, movido por gran temor cayo en tierra mientras sus
fuerzas le abandonaban. Pero vuelto Un poco en si, desgarro sus vestimentas y
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comenzo a mesarse los grises cabellos y la barba y a dilacerarse a si mismo; se
precipito sobre su hijo y exclamo:

—ijAy, hijo querido!, ¢por qué me has dado tamana tristeza y me has lanzado
a tantos anos de suspiros y quejas? Ay, miserable de mi, ¢qué veo? {Te veo a ti,
protector de mi vejez, yaciendo en el féretro y sin hablar conmigo! ¢;Donde podré
hallar consuelo?

La madre, al escucharlo, como una leona que desgarra su red, alzé sus ojos
hacia el cielo con las ropas destrozadas y sus cabellos revueltos, y como la gran
masa de pueblo no le permitia llegar hasta el sacro cadaver, exclamo de viva voz:

—Dejadme pasar, para que pueda mirar al consolador de mi alma que ha
bebido de mis pechos —y al llegar hasta el cadaver se inclin6é sobre €l y grito—:
Ay, querido hijo, luz de mis ojos!, ¢por qué te has portado asi con nosotros? ¢Por
qué has sido tan cruel con nosotros? jVeias a tu padre y a tu misera madre llorar
amargas lagrimas, y no te nos mostrabas; tus esclavos te ofendian, y tu lo
soportabas!

Y se echaba una y otra vez sobre el cadaver, y ya extendia sus brazos sobre
€l, ya palpaba la caia angelical con sus manos, lo besaba y exclamaba:

—iLlorad conmigo todos los que estais aqui, que he tenido a aquel que era mi
Unico durante diecisiete afios en mi casa y no lo he reconocido! Y los esclavos lo
han insultado y le han pegado con los punos en la cara. Ay, ¢quién dara a mis ojos
un manantial de lagrimas para que noche y dia pueda quitarme llorando el dolor
de mi alma?

Su esposa, vestida con un manto adriatico, se acerco llorando y dijo:

—ijAy de mi, que hoy me he quedado sola y aparezco viuda! Ya no tengo a
nadie hacia quien alzar la vista, a nadie por el que pueda mirar. Ahora me ha sido
robada mi imagen en el espejo, se ha hundido mi esperanza; ahora ha comenzado
un dolor sin fin.

El pueblo, al oir tales cosas, lloro amargamente. El Papa y los emperadores
colocaron el cadaver en un buen féretro y lo llevaron por el medio de la ciudad. Y
al pueblo se le comunicé que el hombre de Dios, buscado por toda la ciudad,
habia sido encontrado, y todos se acercaron de prisa al cortejo. Pues bien: cuando
un enfermo tocaba el santo cadaver, se curaba muy pronto: los ciegos
recuperaban la vista, los posesos quedaban libres del Malo, y los enfermos de
cualquier indole se restablecian apenas tocado el cuerpo. Los emperadores, al
observar estos grandes milagros, comenzaron a llevar ellos mismos el féretro junto
con el Papa, para que este cuerpo santo los santificara también a ellos. Luego los
emperadores ordenaron que se arrojara por las calles una gran cantidad de plata y
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de oro, para que la gran multitud estuviera ocupada en su amor al dinero y dejara
llevar al santo cadaver a la iglesia. Pero el pueblo olvido su amor al dinero y se
agolpaba mas y mas para tocar el cuerpo sagrado, de modo que solo con un gran
esfuerzo pudieron llevarlo finalmente al templo del santo martir Bonifacio, y tras
permanecer alli siete dias en la alabanza del Senor, le erigieron un monumento de
oro y piedras preciosas en el que depositaron el sacro cadaver con gran
veneracion. De la tumba misma salia un aroma tan dulce, que parecia provenir de
toda suerte de especias. Alexius muri6 en el ano del Senor, 328.
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El caballero listo
y el caballero tonto

En tiempos antiguos reinaba el sabio Maximianus, y habia en su reino dos
caballeros, listo el uno, tonto el otro, que se querian mucho. El listo le dijo al
tonto:

—:Te place hacer un pacto conmigo? Nos seria de gran utilidad.
—DMe parece muy bien —contesto aquél.
A lo cual éste respondio:

—Cada uno de nosotros hara fluir sangre de su brazo derecho; yo beberé tu
sangre, y ta haras lo mismo con la mia, y asi ninguno de nosotros abandonara al
otro ni en la dicha ni en la desdicha, y la mitad de lo que gane el uno la recibira el
otro.

—Asi me parece bien —replico aquél.

Acto seguido, tras habérsela extraido, bebieron ambos de su mutua sangre y
convivieron desde entonces en una misma casa. Ahora bien: el rey habia
construido dos ciudades; una en la cima de una montana, en la que todos los que
alli llegaban encontraban ricos tesoros y podian permanecer en ella toda su vida.
Pero llevaba a esa ciudad un camino estrecho y lleno de piedras, en el que habia
tres caballeros con un gran ejército, y todos los que pasaban por alli debian
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combatir contra aquéllos o perder todo junto con sus vidas. El rey también habia
puesto un senescal en aquella ciudad, que debia acoger sin excepcion a todos los
que alli arribaban y agasajarlos senorialmente de acuerdo con su rango. Pero
montana abajo, en el valle, habia hecho construir otra ciudad a la que llevaba un
camino llano y agradable en su andadura. A un lado del mismo habia tres
caballeros que recibian amistosamente a todos los pasantes y les servian al gusto
de cada cual. En la propia ciudad también habia puesto a un senescal, pero que
debia meter en la carcel a toda persona que llegara a la ciudad o a sus
proximidades, y llevarla a su llegada ante el juez; éste no tendria contemplaciones
para con nadie. Entonces el caballero listo le dijo a su companero:

—Amigo, recorramos el Mundo, como otros caballeros, y podremos adquirir
muchos bienes de los que podamos vivir bien.

—Estoy muy de acuerdo —replico el otro. Ambos marcharon, pues, por una
calle, hasta que llegaron a una bifurcacion; hablé entonces el sabio: —Amigo,
como ves, hay aqui dos caminos: uno de ellos lleva a una ciudad fabulosa; si lo
cogemos, llegaremos a aquélla, en la que obtendremos todo lo que pida nuestro
corazon. Pero hay otro camino, que lleva a otra ciudad, construida en un valle: si
vamos alli, nos encarcelaran, nos llevaran ante el juez y éste nos hara colgar en la
horca. Por lo tanto aconsejo dejar de lado este camino e ir por el otro.

—Amigo —contesto el tonto entonces—, hace tiempo que he oido hablar de
estas dos ciudades: pero el camino que lleva a la ciudad situada en la montana es
estrecho y muy peligroso, y hay en €l tres caballeros con un ejército, que asaltan,
matan y saquean a todos los que por alli pasan; el otro camino es llano, y hay en
el mismo tres caballeros que reciben a todos los caminantes amistosamente, y alli
se encuentra todo lo necesario. Todo esto lo veo muy claramente, y por eso tengo
mas fe en mis ojos que en ti.

81



Entonces dijo el caballero listo:

—Si bien uno de los caminos es dificil de andar, el otro, si se piensa en el
final, es aun peor: pues nos lleva al oprobio eterno, y de alli nos arrastraran a la
horca. Ahora bien, ti temes ir por ese primer camino, por la lucha y por los
salteadores de caminos. Pero eso es para ti una verglienza eterna, pues eres un
caballero y como tal te corresponde batirte con tus enemigos. Pero si por el
contrario quisieras recorrer ese camino conmigo, te prometo por Dios que entraré

en el combate delante de ti, y que por numerosos que sean los enemigos, pasaras
ileso si me apoyas.

—Amén —replico el tonto—. Te digo que no quiero recorrer ese camino sino el
otro.

Dijo entonces el listo:

—Como te he empenado mi palabra y por juramento he bebido de tu sangre,
no te dejaré solo sino que iré contigo.

Ambos fueron, pues, por ese camino, y hallaron muchas cosas agradables y
de acuerdo a sus deseos, hasta que llegaron a la posada de esos tres caballeros,
que los recibieron con grandes honores y los hospedaron magnificamente. En el
transcurso de cada refrigerio, el caballero necio le decia al sagaz:
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—~Querido, ¢no te habia predicho cuantos y cuan grandes deleites
disfrutariamos en este camino, a los que deberiamos haber renunciado en el otro?

Pero aquél contesto:
—Aun queda el rabo por desollar.

Pasaron algun tiempo entre esos caballeros; pero cuando el senescal de esa
ciudad se enteré de que habia dos caballeros cerca de la ciudad y en contra de la
prohibicion del rey, envié a sus acolitos para que los prendieran y los llevaran a la
ciudad. El senescal, después de verlos, hizo arrojar al tonto a un pozo, atado de
pies y manos, mientras que al otro lo hizo encarcelar. Al llegar el juez a la ciudad,
todos los malhechores de la misma fueron llevados ante €él, y entre otros también
estos dos caballeros. Entonces el listo le dijo al juez:

—Senor, acuso a mi companero de ser el causante de mi muerte. Le habia
predicho la ley de esta ciudad, asi como sus peligros, y sin embargo no quiso
confiar de ningin modo en mis palabras y calmarse con ellas y seguir mi consejo,
sino que me contesto: «Confio mas en mis ojos que en tus palabras.» Ahora bien,
puesto que estamos unidos por palabra y por juramento en la suerte y en la
desgracia, y yo lo veia ir solo por este camino, he cumplido mi promesa y también
me he dirigido hacia aqui, y por eso ahora tiene la culpa de mi muerte. Por tanto
te pido que tu veredicto sea justo.

Entonces el caballero tonto le replico al juez:

—Este es justamente el causante de mi muerte, pues todo el mundo sabe que
€l es listo y que yo soy tonto por naturaleza. Pues bien, a consecuencia de su
inteligencia no deberia haberse sometido tan irreflexivamente a mi estupidez. Pero
si al marchar yo solo por el camino, él no me hubiera seguido, yo habria vuelto al
camino que €l queria seguir y habria marchado con él a consecuencia de mi
juramento. Por ende, siendo €l listo y yo tonto, él es el causante de mi muerte.

Dirigiéndose primero al listo, el juez les contesto:

—Tu, listo, que cediste tan imprudentemente a su estupidez y lo seguiste, y
ta, tonto, que no creiste en las palabras del listo, sino que llevaste a cabo tu
propia estupidez, segun mi veredicto habréis de ser llevados ambos a la horca.

Y eso fue lo que ocurrio.
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De la perfidia del diablo,
y de como estan ocultos
los juicios de Dios

Habia una vez un ermitano que vivia en su caverna y servia a Dios con suma
piedad de dia y de noche. Un dia se hallaba cerca de su celda un pastor que
cuidaba sus ovejas. Pero ocurrio que un dia el sueno dominé al pastor; llegd un
ladron que le rob6 todas las ovejas. En esto llego el dueino de las ovejas y le
pregunto al pastor donde estaban. Este comenzo a jurar que, si bien habia perdido
las ovejas, no sabia como. El dueno de las ovejas se llend de ira y lo mato. El
ermitano, al ver esto, dijo en su corazon: «Oh, Dios, mira lo sucedido: este hombre
ha condenado y matado a un inocente. Puesto que permites que tales cosas
ocurran, quiero volver al mundo y vivir como los demas.» Después de haber
pensado esto abandonod su ermita y se apronto para regresar al mundo. Pero Dios
no lo queria arruinar, sino que envidle un angel con figura de hombre para que lo
acompanara. Cuando el angel hubo encontrado a aquél en el camino, le hablo asi:

—cdAdonde vas, hermano?
—A la ciudad que tengo delante de mi —respondio aquél.

—~Quiero ser tu acompanante —le dijo el angel—, pues soy un angel de Dios y
he llegado hasta ti para que hagamos el camino juntos.

Con lo cual ambos se dirigieron juntos a la ciudad; al entrar le pidieron a un
guerrero que por la voluntad de Dios les diera albergue. Este guerrero los acogio
muy amistosamente y los hospedo con gran sumision y de modo muy honroso y
brillante. En una cuna, empero, estaba el inico hijo del guerrero, a quien éste
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amaba carifosamente, y luego de la cena se abrio el dormitorio y se prepararon
camas muy confortables para el angel y para el ermitano. A medianoche el angel
se levanto y estrangulo al nifno en la cuna. El ermitano, al verlo, pensé para si:
«Este no puede ser jamas un angel de Dios: aquel buen soldado, por la voluntad de
Dios, le ha cubierto todas las necesidades y no tiene mas que a este hijito
inocente, y €l lo ha matado.» Sin embargo, no se atrevia a decirle nada. Ambos se
levantaron temprano y marcharonse hacia otra ciudad, en la que fueron recibidos
con grandes honores y hospedados excelentemente en la casa de un particular.
Este poseia una copa de oro que estimaba mucho y de la que estaba muy
orgulloso; a medianoche el angel se levant6 y robo esta copa. El ermitano, al verlo,
penso para si: «A mi juicio, éste es un angel malo; este burgués nos ha recibido
bien, y a cambio aquél le ha robado la copa.» No obstante no le dijo nada, porque
le temia. A la manana siguiente se levantaron temprano y siguieron su camino
hasta llegar a un rio sobre el que habia un puente. En el puente se encontraron
con un hombre. A éste le dijo el angel:

—Amigo, muéstranos el camino hacia la ciudad.

El pobre se dio vuelta y senald la direccion con el dedo. Pero una vez que se
hubo dado la vuelta, el angel de pronto lo cogio por los hombros y lo tir6 al rio, y el
pobre pronto se ahogo. El ermitano, al verlo, dijo en su corazon: «Ahora sé que es
el Diablo, y no un buen angel de Dios. Qué ha hecho de malo el pobre, y sin
embargo lo ha asesinado.» Penso entonces en separarse de €l, pero por temor no le
dijo nada. Al llegar al atardecer a la ciudad, entraron en la casa de un hombre rico
y pidieron, por el amor de Dios, pasar la noche alli. Pero éste se lo denego sin mas
ni mas. Entonces, el angel de Dios le hablo asi:

85



—Por el amor de Dios, dejadnos tan solo subir al techo de vuestra casa, para
que no nos devoren los lobos y animales salvajes.

Pero aquél contesto:

—NMirad, aqui esta el establo en el que viven mis cerdos; si os place, podéis
acostaros junto a ellos; si no, alejaos, pues no os brindaré otro sitio.

—Si no puede ser de otro modo —respondid el angel—, nos quedaremos junto
a vuestros cerdos.

Y asi sucedi6. Al levantarse a la madrugada siguiente, el angel llamé al que
les habia hospedado y le dijo:

—Amigo, aqui te regalo una copa.

Y con estas palabras le dio la copa que le habia robado a aquel burgués. El
ermitano, al verlo, dijo para si: «<Ahora estoy seguro de que es el Diablo; aquél era
un hombre bueno, que nos acogio con toda humildad, y es a quien le ha robado la
copa, regalandosela a este canalla que no ha querido hospedarnos.» Entonces
djjole e angel:

—No quiero seguir con vos y ordeno que volvais a Dios.

—Escuchadme —respondié el angel—, y luego podréis iros. Antes vivias en
una ermita, y el duefio de aquellas ovejas mato al pastor. Sabes que aquel pastor
no merecia la muerte, pues otro habia cometido el crimen, por lo cual no deberia
haber muerto. Pero Dios permiti6 que lo mataran, para que con este castigo se
librara de la muerte eterna por un pecado que habia cometido en otra oportunidad
y que jamas habia expiado. En cambio el ladron, que ha huido con todas las
ovejas, sufrira la condena eterna, y el dueno de las ovejas, que maté al pastor,
expiara su vida haciendo abundante donacion de limosnas y obras de caridad por
lo que ha cometido sin saberlo. Luego he estrangulado durante la noche al hijo de
aquel guerrero que nos dio buena acogida. Pero has de saber que este guerrero,
antes que naciera su hijo, era el mejor donador de limosnas y hacia muchas obras
de caridad. Pero desde que nacié su nino, se ha vuelto ahorrativo y codicioso, y
reune todo lo posible para que el nino sea rico, de modo que ésta es la causa de la
perdicion de aquél, y por eso he asesinado al nino, y asi ha vuelto a ser lo que
habia sido antes, a saber, un buen cristiano. Luego he robado la copa de aquel
burgués que nos acogio tan humildemente. Pero sabe que antes de fabricarse esa
copa no habia en la Tierra un hombre que fuera mas sobrio que éste; pero que
una vez producida la copa, éste se alegraba tanto de ella, que bebia de ella todo el
dia y se embriagaba dos o tres veces diarias; por eso se la he quitado, y ahora ha
vuelto a la misma sobriedad que antes. Luego he tirado al pobre al agua. Sabe que
aquel pobre era un buen cristiano, pero que si hubiese seguido la mitad de su
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camino habria matado a otro, cometiendo asi un pecado mortal; pero ahora esta
salvado y se halla en la gloria celestial. Finalmente le he regalado la copa de aquel
burgués a aquel que nos negd su hospitalidad. Pero sabe que nada en la Tierra
sucede sin motivo. Pese a todo, nos concedio el corral de cerdos, y por eso le he
dado la copa; cuando deje de vivir, se ira al Infierno. En el futuro, por tanto, ponle
riendas a tu boca, para que no vituperes a Dios, pues El lo sabe todo.

Al oir todo esto, el ermitano se postro a los pies del angel y le rogd que le
perdonara; luego se dirigio hacia su ermita y se convirtio en un buen cristiano.
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Tres cosas

Sobre cierto hombre llamado Ganterus, quien siempre deseaba diversiones y
alegrias sin fin, se cuenta lo siguiente: una manana se levanté muy temprano y
fue paseando solo por el camino militar hasta llegar a un pais en que el rey habia
muerto hacia poco tiempo. Los principes del reino, al verlo tan viril, lo eligieron
rey, y la eleccion le puso contento. Pero al llegar la noche, los suyos lo llevaron a
un aposento en el que vio a un feroz leon en el cabezal de su cama, un dragon a
los pies, en el lado derecho un oso y en el izquierdo sapos y viboras.

—cQueé significa esto? —dijo Ganterus—. ¢Tengo que dormir en esta cama y
con estas bestias?

—Desde luego, senor —contestaron aquéllos—, pues todos los reyes que te
precedieron durmieron en esta cama y fueron devorados por estos animales.

—Todo lo de aqui me gusta mucho —replico el rey—, pero me repugna esta
cama junto con las bestias, por lo cual no quiero ser vuestro rey —y se alejo de
ellos. Llegd a otro pais, donde los ciudadanos también lo eligieron rey. Al caer la
noche entro a su aposento y vio una hermosa cama, pero llena de filosas cuchillas.

—c:No pretenderéis que me acueste en esta cama? —dijo Ganterus.
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—Si, senor. Pues todos los reyes que*te precedieron durmieron y murieron en
esta cama.

—Aqui todo esta bien —respondiéo aquél—, salvo la cama; pero por eso no
quiero ser vuestro rey.

Se levanto temprano y realizo solo una marcha de tres dias. En el camino se
encontré con un anciano que estaba sentado sobre un manantial con un baston
en una mano y que le dijo:

—Querido caminante, ¢de donde vienes?

—De muy lejos —contesto él.

—cY qué haces? —prosiguio preguntando el anciano.

—Estoy buscando tres cosas y no puedo hallarlas —contesto aquél.
—c¢Cuales tres cosas? —volvio a preguntar el anciano. Ganterus respondio:

—Primero, abundancia sin escasez; segundo, alegria sin tristezas; tercero, luz
o claridad sin oscuridad.

Entonces dijo el anciano:

—Coge este baston y sigue recto por este camino; pronto veras una montana
delante de ti, y al pie de esa montana hay una escalera que-tiene seis escalones:
sube por ella; cuando llegues al sexto escalon, veras en la cima de la montana un
palacio muy hermoso. Da tres golpes en la puerta de ese palacio, y el portero te
contestara. Luego muéstrale tu baston y dile: «El1 duefio de este baston te ordena
que me dejes entrar.» Dentro del palacio, empero, encontraras juntas las tres
cosas que estas buscando.

Aquél cumplio todo tal cual se lo habia dicho el viejo; y en cuanto el portero
vio el baston, lo dejo entrar, y alli encontrd las tres cosas juntas y muchas mas, y
se quedo alli toda su vida.
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La infiel

Hubo una vez un emperador llamado Titus, en cuyo reino vivia cierto
caballero noble que era muy devoto y tenia una bella mujer, pero que a menudo le
era infiel y que jamas queria desistir de sus infidelidades. El caballero, al darse
cuenta de ello, se apeno en su corazon y penso visitar el Santo Sepulcro, y le hablo
asi a su esposa:

—Querida mia, quiero viajar a Tierra Santa y os entrego a vuestro propio
honor.

Pero una vez que hubo cruzado el mar, la dama se enamor6é de un clérigo
muy versado en la magia negra, y cohabitd con €l. Sucedi6é entonces una vez que
mientras yacian juntos, la dama le dijo:

—Si fueras capaz de lograr una sola cosa, podrias tomarme como esposa.

—:cQué es lo que quieres? —replico aquél—. Si tengo la mas minima
posibilidad de hacerlo, estoy a tus servicios.

—Mi esposo ha viajado a Tierra Santa —prosiguié aquélla—, y no me quiere
demasiado; si con un arte especial pudieras matarle, recibirias todo lo que tengo.

—Te complaceré —contesto el clérigo—, pero so6lo con la condicion de que me
tomes por esposo.

—En esto te doy mi firme promesa —dijo aquélla.

El clérigo hizo una imagen con el nombre del caballero y la colgo en la pared
ante sus ojos. El caballero, entretanto, caminaba por una calle de Roma; se
encontro con cierto sabio maestro que le miré detenidamente y le dijo:

—Amigo, debo decirte algo en secreto.
—Hablad, maestro, lo que os plazca —respondié aquél.

—NMoriras hoy mismo —afirmé el maestro— si yo no te ayudo. Tu esposa es
una adultera, y ha dispuesto tu muerte.
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El caballero, al sentir que aquél decia tanta verdad acerca de su esposa, lo
sigui6 firmemente, le creyo y dijo:

—iOh, querido maestro, salva mi vida, y te daré una digna recompensa!

—Gustoso te salvaré —contesto aquél— si haces lo que te diga.

—Estoy dispuesto —dijo el caballero.

Entonces el maestro hizo preparar un bano, le quité las ropas al caballero y le
ordeno entrar en el bano. Luego le dio un bien pulido espejo de metal y le dijo:

—NMira diligentemente al espejo, y veras cosas maravillosas.

Este mir6 al espejo, mientras el maestro leia un libro a su lado y le decia:

—iDime lo que ves!

—Veo a un clérigo en mi casa —dijo el caballero—, que ha hecho una imagen

de cera muy parecida a mi, y que ha colgado en la pared.
—cQueé ves ahora? —prosiguio diciendo el maestro.

—Acaba de coger un arco —dijo aquél—, le ha puesto una aguda flecha y esta

aprontandose a tirar sobre la imagen.

Dijo entonces el maestro:

—Si tu vida te vale algo, en cuanto veas volar una flecha hacia la imagen,
sumerge tu cuerpo en el agua del bano, hasta que te ordene otra cosa.
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Tras haber escuchado esto y al ver que la flecha se ponia en movimiento, el
caballero ocult6 su cuerpo completamente debajo del agua, y una vez hecho esto,
el maestro le dijo:

—Ahora saca la cabeza y mira al espejo.
Una vez que el caballero asi lo habia hecho, el maestro le dijo:
—cQueé ves ahora en el espejo?

—La imagen no ha sido tocada —contesté aquél—, la flecha ha pasado a un
lado, y ahora el clérigo esta preocupado.

—NMira de nuevo, a ver qué hace el clérigo —dijo el maestro.

—Se ha acercado mas al cuadro y ha puesto una flecha en el arco para tirar
sobre la imagen —replico aquél.

—Haras, pues, lo mismo que antes, si amas tu vida —dijo el maestro. Cuando
el caballero vio en el espejo que el clérigo preparaba el arco, sumergié todo su
cuerpo en el agua. Dijo después el maestro:

—iFijate ahora!
Asi lo hizo aquél, y luego dijo:

—EIl clérigo esta muy triste por no haber acertado en la imagen, y le esta
diciendo a mi esposa: «Si no acierto la tercera vez, tendré que morir.» Ahora esta
acercandose aun mas al cuadro, de modo que me parece que no puede fallar.

—Si amas tu vida, procura que cuando veas el arco tensado sumerjas tu
cuerpo entero dentro del agua, hasta tanto yo te hable —dijo entonces el maestro.
El caballero mir6 entonces fijamente al espejo, y al ver que el clérigo tensaba el
arco para tirar, introdujo todo su cuerpo bajo el agua, hasta que el maestro le dijo:

—iSal pronto y mira al espejo!
Tras haberlo mirado, el caballero se ri6 y el maestro pregunto:
—Hombre, dime, ¢por qué te ries?

—Veo claramente en el espejo que el clérigo no ha dado en la imagen —
contestdo aquél—, sino que la flecha ha dado la vuelta y lo ha perforado entre los
pulmones y el estomago, y que acaba de morir; mi esposa, empero, ha cavado una
fosa debajo de mi cama y lo ha enterrado alli.

Dijo entonces el maestro:
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—Date prisa ahora, ponte tus ropas y ruega a Dios por mi.

El caballero le dio las gracias por haberle salvado la vida; finalizo su viaje y se
dirigi6 nuevamente a su tierra; al llegar a su casa, su esposa corrio a su encuentro
y le recibio llena de alegria. El caballero estuvo disimulando varios dias; pero
finalmente mando6 llamar a los padres de su mujer y les dijo:

—~Queridos parientes, os he convocado por el siguiente motivo: he aqui
vuestra hija, mi esposa, que ha cometido adulterio y, lo que es mucho peor, ha
querido darme muerte.

Aquélla lo nego bajo juramento; entonces, el caballero conté todo lo sucedido
y el proceder del clérigo y dijo:

—Si no me creéis, venid y ved el lugar en el que esta enterrado el clérigo.

Luego los llevo a su habitacion y hallaron el cadaver del clérigo debajo de su
cama. Pronto llamaron al juez, y éste decidi6 que se quemara a la esposa con
fuego; asi sucedio, y las cenizas de su cuerpo fueron esparcidas por el aire. Mas
tarde el caballero tomé por esposa a una bella doncella, tuvo hijos con ella y
terminé su vida en paz.
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Eustaquius

Antano reinaba un emperador llamado Trajano, en cuyo reino vivia un
caballero llamado Placidus, a quien el emperador habia nombrado comandante del
ejército. Este caballero era muy caritativo, pero estaba consagrado a la idolatria.
Tenia una esposa; dedicabase ésta al mismo culto, pero era igual de caritativa que
€l; con ésta engendro dos hijos, a quienes, de acuerdo a su noble origen, hizo
educar de modo excelente, y puesto que realizaba tan afanosamente tantas obras
de caridad, merecia ser conducido al camino de la verdad y de la luz. Un dia en
que estaba practicando la caza se encontré con una manada de ciervos, entre los
que vio uno que era mas bello y mayor que los demas y que se separo de la
compania de los otros, huyendo por un bosque muy extenso. Mientras los demas
caballeros se ocupaban en todos los otros ciervos, Placidus persiguiéo con todo
esfuerzo a aquél e intenté cazarlo. Corriendo con todas sus fuerzas, el ciervo
finalmente subidé a una alta cima y Placidus, al acercarse, penso para si en su
alma como podria cazarlo de otro modo. Pero al mirar detenidamente al ciervo, vio
entre las astas la forma de la santa Cruz, que brillaba mas que la luz del sol, y la
imagen de Jesucristo, que le hablo por la boca del ciervo, como antano por la
burra de Bileam, con las siguientes palabras:

—iOh, Placidus, por qué me persigues! Por ti he aparecido aqui en la figura de
un ciervo; soy Cristo, a quien veneras sin saberlo; tus limosnas han subido hasta
mi, y por eso he venido, para cazarte a ti mismo a través del ciervo que tu querias
cazar.

Otros dicen sin embargo que fue la propia imagen que apareciéo entre las
astas del ciervo la que profirio estas palabras. Cuando Placidus oyo6 esto, le
sobrecogio un gran temor, cayo del corcel al suelo y, vuelto en si s6lo después de
una hora, se levanté de la tierra y dijo:

—iDescubreme lo que quieras decirme, y creeré en til!
Y Cristo dijo:

—Soy Cristo, Placidus, que creo el Cielo y la Tierra, que hizo surgir la luz y
separola de la oscuridad, que determino las horas del dia y las estaciones y los
anos, que creo al hombre a partir de un terron, que aparecio en la Tierra en forma
carnal para salvar a la humanidad, que fue crucificado y resucito6 al tercer dia.

Placidus, al escuchar esto, cayé de nuevo en tierra y dijo:

—Senor, creo que has hecho todo esto y que conviertes a los pecadores.
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Y el Senor le dijo:
—Si crees en mi, ve a ver al obispo de esta ciudad y hazte bautizar.
Placidus empero le contesto:

—cdQuieres, Senor, que le dé a conocer esto también a mi esposa y a mis
hijos, para que también crean en ti?

—Anunciaselo —dijo el Senor— para que se purifiquen igual que tu; y regresa
manana aqui, para que aparezca una segunda vez y pueda completar la revelacion
de lo que ha de suceder.

Vuelto Placidus a su casa y habiéndole anunciado a su mujer estas cosas,
ella exclamo:

—Senor, también yo le vi la noche pasada, y me dijo: «<Manana tu y tu esposo
y tus hijos vendréis a mi», y ahora he vuelto a reconocerle, puesto que tu mismo
también lo has experimentado.

Por tanto, aun antes de la medianoche se encaminaron hacia el obispo de la
ciudad de Roma; éste los bautizo con gran alegria y nombré Eustaquius a
Placidus, Theosbyta a su esposa, y a sus hijos Theosbytus y Agapitus. A la
madrugada del dia siguiente, Eustaquius, segin su costumbre, salié a cazar, y al
llegar a aquel sitio hizo marcharse a sus acompanantes con el pretexto de rastrear
caza, y pronto vio en el mismo lugar la figura de Su primer rostro; cayo a tierra y
dijo:

—Senor, te pido humildemente que le reveles a tu siervo lo que le prometiste.
Entonces el Senor le habl6 asi:

—Bienaventurado seas, Eustaquius, por haber recibido el bafio de mi gracia y
haber superado por tanto al Diablo, que te enganaba y al que has pisado en el
polvo. Pronto, sin embargo, tu fe saldra a la luz, pues el Diablo, al que has
abandonado, rabiara contra ti y se esta armando contra ti de multiples maneras.
Por tanto tendras que sufrir mucho para lograr la corona de la victoria; tendras
que soportar muchas cosas, para que seas humillado por la alta vanidad del
mundo y luego elevado con tesoros espirituales. No reniegues, pues, de mi, y no
observes tu anterior esplendor, porque en las tentaciones te tendras que mostrar
como un segundo Job. Dime, pues, si quieres sufrir las tentaciones de inmediato o
solo al final de tu vida.

—Si es asi, Senor —le dijo Eustaquius—, ordena que el Tentador se me
acerque ya ahora, pero concédeme la virtud de la paciencia.
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—Sed valientes —contesté el Senor—, pues mi gracia cuidara de vuestras
almas.

Y asi el Senor ascendio al Cielo, y Eustaquius regres6 a su casa y volvio a
comunicarle todo a su esposa. Pocos dias después una peste mortal ataco a todos
sus siervos y siervas y mato a todos; poco después cayeron de una sola vez todos
sus caballos y su ganado; unos malvados que aprovecharon la ocasiéon para robar,
entraron de noche en su casa y se llevaron todo lo que encontraron y saquearon
toda la plata y todo el oro y otras cosas en toda la casa; Eustaquius le agradecio a
Dios que €l mismo, junto con su esposa e hijos, al menos pudiera huir desnudo.
Como temian que la gente se burlara de ellos, se dirigieron a Egipto; todas sus
propiedades habian sido reducidas a la nada por el latrocinio de aquellos
malvados; pero el rey y todo el senado se preocuparon mucho por este
comandante tan valiente, pues no podian hallar rastro alguno de é€l. Aquéllos
llegaron al mar y subieron a un barco. Pero el duenio del mismo, al notar que la
esposa de Eustaquius era muy bella, desed poseerla; una vez llegados a la otra
orilla les exigio el viatico, y como no tenian nada para pagarle, ordené que se
quedara la mujer que €l deseaba poseer. Eustaquius, al escuchar esto, no quiso
permitirlo, pero mientras estaba protestando, el duefio del barco llamo6 a sus
hombres para que tiraran a Eustaquius al mar, de modo que pudiera asi
aduenarse de la mujer. Eustaquius, al darse cuenta, abandono triste a su esposa,
cogio6 a sus hijos, se alejo suspirando y dijo:

—Ay de mi y de vosotros, pues vuestra madre se ha entregado a un hombre
extrano.

Pero llegd a un rio que no os6 cruzar con ambos ninos a la vez por la gran
cantidad de agua, sino que dejo a uno de ellos en la orilla y cruzo con el otro; una
vez cruzado el rio dejo al nifio, que habia llevado en su espalda, en la tierra y se
apresuro a buscar al otro. Pero al llegar al medio del torrente pasé corriendo un
feroz lobo, robo al nino que habia cruzado el rio y huyo con él al bosque. Mientras
el lobo estaba huyendo, lleg6 un leén, robo al otro nino y salioé corriendo con é€l, de
modo que Eustaquius, como se hallaba en medio del rio, no podia perseguirlo, y
comenzo a lacerarse el pecho y a mesarse los cabellos, y se habria hundido en las
aguas si no se lo hubiera impedido la Divina Providencia. Pero algunos pastores
que habian visto que aquel leon se llevaba al nino, lo persiguieron con sus perros,
y por designio divino dejo al nino ileso en el suelo y huyo. Mientras tanto, unos
campesinos que le gritaban al lobo desde atras también habian liberado sano y
salvo al otro nino de las fauces de la fiera; y puesto que ambos, los pastores y los
campesinos, eran de un mismo pueblo, educaron alli a ambos ninos. Pero
Eustaquius no sabia nada de todo esto, sino que siguié caminando entre llantos y
quejas, diciendo lo siguiente: <Ay de mi, yo que antes era tan fuerte como un roble,
ahora me hallo despojado de todo. Ay de mi, yo que estaba acostumbrado a estar
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rodeado de un gran numero de guerreros, ahora estoy completamente solo y ni
siquiera puedo tener conmigo a mis ninos. Recuerdo, oh Senor, que me decias que
me probarian como a Job, pero mira, estoy mucho peor que Job; porque éste, si
bien habia quedado despojado de todos sus bienes, aun tenia bosta en la cual
sentarse. A mi, en cambio, no me ha quedado nada de todo eso. Tenia Job amigos
que lo compadecian, pero yo no tenia mas que enemigos, animales salvajes que me
robaron a mis hijos. A Job le habian dejado a su mujer, a mi me la han quitado.
Ahora, Senor, concédeme tranquilidad en mi tristeza y vigila mi boca, para que mi
corazon no se deje llevar a palabras malvadas y para que no sea expulsado de tu
vista.» Después que hubo hablado asi marché con lagrimas hacia un pueblo, y
durante quince anos estuvo cuidando alli por una paga las ovejas de los
habitantes. Entretanto sus hijos fueron educados en otro pueblo sin saber que
eran hermanos. Aquel barquero retuvo a la mujer de Eustaquius, pero no la
reconocio e incluso la habia dejado intocada al llegar la hora de su muerte. Ahora
bien: el emperador y el pueblo romano entretanto fueron molestados gravemente
por sus enemigos, y al recordar a Eustaquius y cuan valientemente habia luchado
éste contra los enemigos, se entristecian cada vez mas por su subita desaparicion.
Entonces el emperador envié a muchos caballeros a todas partes y les prometié a
todos ellos grandes riquezas y puestos de honor si lograban dar con Eustaquius.
Algunos de los soldados que habian estado a las ordenes de Placidus arribaron
justamente al pueblo en el que éste se hallaba; y cuando Placidus regreso del
campo y los vio, los reconocio de inmediato por su modo de caminar, y comenzo a
suspirar y a consternarse al recordar la dignidad que antiguamente habia poseido,
y habléo asi en su corazoéon: «Senor, del mismo modo que ahora he visto,
contrariamente a lo esperado, a aquellos que estuvieron conmigo, permiteme
volver a mi esposa, pues a mis hijos sé que los han devorado los animales
salvajes.» Entonces llego hasta €l una voz que le hablo asi: «Ten confianza,
Eustaquius, pues pronto recobraras tu dignidad y volveras a tener a tu esposa y a
tus hijos.» Al cruzarse con los soldados, no le reconocieron, pero le saludaron y le
preguntaron si no conocia a un extranjero llamado Placidus, quien tenia una
mujer y dos hijos. El dijo que no sabia nada de ellos, pero a su pedido se alojaron
en su casa y Placidus les dio de comer; pero al recordar su antigua funcion no
pudo contener las lagrimas, salio de la casa, se lavo la cara y, una vez de regreso,
continuo sirviéndoles de comer. Aquéllos le observaron y comentaron entre si:

—ijCuan parecido es este hombre al que estamos buscando!

—Es muy parecido —contesto otro—, observemos si no tiene en la cabeza la
marca de una cicatriz que proviene de una herida que recibié en una batalla. (En
efecto, es él mismo!
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Y cuando le miraron y vieron por la marca que era €l mismo, a quien
buscaban, le reconocieron en el acto, saltaron hacia él, le besaron y le
preguntaron por su esposa y sus hijos. El les dijo que sus hijos habian muerto y
que se le privaba de su esposa. En ese momento se allegaron todos los vecinos a
este espectaculo, y los guerreros les contaron de la valentia y de la antigua gloria
de Placidus; luego le comunicaron la orden del emperador y le vistieron con ropas
suntuosas. Después de un viaje de quince dias llegaron al palacio imperial; el
emperador, al enterarse de su llegada, salidé velozmente a su encuentro y le dio el
beso de la paz. Tras esto, Placidus narr6 por orden todo lo que le habia sucedido;
en seguida se lo llevo a la casa del comandante del ejército y se le exhorté a volver
a ocupar el mismo cargo que habia poseido antes; y después de haber contado los
soldados, y hallando que eran demasiado pocos contra tantos enemigos, ordeno la
leva de reclutas en todas las ciudades y villas. Sucedié que en el pueblo en el que
educaba sus hijos también se pidioé reclutar a dos jovenes para soldados; todos los
habitantes de aquel lugar senalaron a los dos hijos como mas aptos para la guerra
que todos los demas. Por lo tanto, el comandante observo a esos dos jovenes vy,
dado que le parecieron de fino linaje y de buenas costumbres, y por ende le
gustaron mucho, los coloco entre los primeros en la linea de combate y marcho a
la guerra. Una vez derrotados los enemigos dejo descansar a sus soldados durante
tres dias en el mismo lugar en el que habia establecido su vivienda su esposa,
donde entonces se acuartelaron sus hijos, a pesar de que naturalmente no sabian
que se trataba de su madre. Al estar juntos al mediodia y charlando, se contaron
mutuamente sus infancias; la madre de aquellos jovenes, sentada enfrente de
ellos, escuchaba atentamente lo que narraban. Dijo el mayor al menor: —De mi
infancia no puedo recordar mas que el hecho de que mi padre era un comandante
y mi madre una mujer muy bella que tenia dos hijos, a mi y a un hermanito que
también era muy hermoso; una vez, nuestros padres me llevaron a mi y a mi
hermano, y salimos de noche de nuestra casa paterna y subimos ambos a un
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barco, pero no recuerdo adonde querian ir. Pero después que abandonamos el
barco, mi madre, no sé por qué, se queddé en el mar; nuestro padre nos llevo a
ambos, pero estaba constantemente llorando; pero al llegar a cierto rio, llevo a mi
hermanito a la otra orilla y me dejo a mi en la orilla a la que habiamos arribado.
Pero al regresar para buscarme, un lobo rob6é a aquel nino, y antes que mi padre
pudiera acercarseme, también aqui llegd un leén desde el bosque, me arrastro
consigo y me llevo a €l. Pero algunos pastores me arrancaron de las fauces del leon
y me criaron en su granja, como sabes, de modo que no puedo saber qué ha sido
de la vida de mi padre ni de la de mi hermano.

Al oir esto el hermano mas joven, comenzo a llorar y dijo:

—Vive Dios, que, segun escucho, soy tu hermano, pues aquellos que me han
educado aseguran que me sacaron de entre las fauces de un lobo.

Entonces los dos se abrazaron, se besaron y comenzaron a llorar; su madre,
que esto escuchaba y pensaba cuan certeramente habian descrito su sino, penso
largo tiempo si podrian ser sus hijos. Al dia siguiente fue a ver al comandante, le
pidi6 audiencia y le dijo:

—Senor, te suplico que hagas llevarme a mi ciudad natal; pues soy de Roma y
una extrana en estas tierras.

Al decir esto notoé en €l rasgos de su esposo, y al reconocerlo y no poder
seguir conteniéndose, se postro a sus pies y le dijo:

—Senor, te pido que me cuentes tu vida anterior, pues creo que eres
Placidus, el comandante, cuyo otro nombre es Eustaquius, a quien ha convertido
el Redentor, y que ahora ha vencido la tentacion, a quien he sido sustraida como
esposa en el mar, y quien tenia dos hijos, Agapitus y Theosbytus.

Eustaquius, al oir esto y tras haberla mirado mas detenidamente, la
reconocié como su esposa, derramo lagrimas de alegria, la beso y dio las gracias a
Dios que sabe consolar de tal modo a los abatidos. Pero luego su esposa le dijo:

—Senor, ¢donde estan nuestros hijos?

—Los han robado animales salvajes —contesto €l, y le narré como los habia
perdido. Ella hablo asi:

—Doy gracias al Senor, pues pienso que asi como nos ha concedido nuestro
reencuentro, también nos brindara la dicha de volver a reconocer a nuestros hijos.

—Pero ya te he dicho —replicé aquél— que los han devorado fieras salvajes.
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—Ayer, mientras estaba sentada en mi jardin —contesto ella— he oido hablar
a dos jovenes de tal guisa de los anos de su ninez, que pienso que deben de ser
nuestros hijos; preguntales ti mismo, para que te lo digan.

Eustaquius los llamoé, y tras haber escuchado la historia de la nifiez de ellos
reconocio que eran sus hijos. El y la madre los abrazaron, lloraron en abundancia
y los besaron repetidas veces, y todo el ejército se alegro con el reencuentro y con
la victoria sobre los enemigos. Pero al regresar ocurrié que Trajano habia muerto y
que en el trono le habia sucedido Adriano, que cometia actos mucho peores; el
nuevo emperador les recibi6 magnificamente por la victoria lograda y por el
reencuentro de la mujer y de los hijos, e hizo preparar un gran banquete. Pero al
dia siguiente se dirigio hacia el templo pagano de idolos, para hacer alli un
sacrificio por el triunfo sobre los barbaros. Al ver el emperador que Eustaquius no
queria ofrendar ni por el reencuentro de los suyos ni por la victoria, le amonesto
que también hiciera un sacrificio. Pero éste contesto:

—Venero a mi Dios Jesucristo, y le sirvo y ofrendo sélo a El.

Esto desperto las iras del emperador, y lo hizo llevar junto con la esposa e
hijos al circo y soltar un feroz leon. Pero el leon, aunque corrié hacia ellos, lo hizo
como si los adorara, retirandose luego con la cabeza humildemente gacha.
Entonces el emperador hizo calentar un buey de bronce y ordeno introducirlos
vivos; pero estos santos rezaron sus oraciones y se encomendaron a Dios, tras lo
cual entraron en el buey y devolvieron alli sus almas al Senor. Tres dias después
se los saco del buey en presencia del emperador, y se los encontré tan intactos que
el vapor del fuego no habia tocado ni sus cabellos ni ninguna otra parte. Los
cristianos se llevaron sus cuerpos y los guardaron en un lugar muy conocido, en el
que construyeron una capilla. Aquéllos habian muerto como martires bajo el
gobierno de Adriano, que subio al trono alrededor del ano del Sefor 120, el
primero de noviembre o, segiin dicen otros, el veinte de setiembre.
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De amor y fidelidad excesivos

Petrus Alphonsus narra que antiguamente hubo dos caballeros que vivian el
uno en Egipto y el otro en Baldach. A menudo se enviaban mensajeros; pues el
caballero de Egipto le informaba al de Baldach lo que en el pais egipcio sucedia a
través de mensajeros, y viceversa, y asi habia surgido entre ellos un fiel amor,
aunque jamas se habian visto. Pero una vez el caballero de Baldach, yaciendo en
su lecho, pensé para si: «Mi companero en Egipto me demuestra una gran
amistad, y sin embargo jamas le he visto con mis propios ojos; emprenderé, pues,
el viaje para visitarle.» Luego alquilé un barco y viajo a Egipto; y cuando su amigo
recibio la noticia, fue a su encuentro y le llevo muy feliz a su casa. Ahora bien: en
su casa aquel caballero tenia una pequena sierva muy bella, y al verla el caballero
de Baldach, quedo prendado de sus ojos y enfermo de un amor demasiado grande
por ella. Al notar esto el caballero egipcio, le dijo:

—Amigo, dime qué te ocurre.

—En tu casa —replic6 aquél— hay una pequena sierva que mi alma desea de
todo corazon, de modo que moriré si no la obtengo.

Cuando el caballero hubo escuchado esto, le mostré a todas las mujeres de
su casa excepto a aquella sierva. Tras haberlas visto, dijo el de Baldach:

—Todas estas me ocupan poco o nada; pero hay otra mas, a la que no veo
aquiy que es la que mi corazén ama.
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Le mostro finalmente también a aquella muchacha, y tras haberla mirado, el
caballero dijo:

—Esta sola es la que gobierna mi vida o mi muerte.

—También yo te digo —replico el egipcio— que la eduqué en mi casa desde su
infancia, para que fuera mi esposa y consiguiera con ella tesoros
inconmensurables; pero tanto te quiero, que antes de verte muerto prefiero
cedértela como esposa junto a toda la fortuna que ella hubiese obtenido.

El otro caballero, cuando le hubo escuchado, se puso muy contento, la tomo
por esposa, obtuvo junto con ella grandes riquezas y regres6 con esta su mujer a
su ciudad natal de Baldach. Después de ello el caballero de Egipto de pronto pasoé
tales estrecheces, que no le quedo ni su casa ni propiedad alguna. Penso entonces
para si: «A quién he de dirigirme sino a mi companero de Baldach, a quien le he
allanado el camino a la riqueza, para que ahora tenga consideracion de mi
pobreza.» Se embarco, pues, y tras la puesta de sol llego después de Baldach a
una ciudad en la que vivia su rico colega. Pero penso para si: «<Ahora es de noche;
si llego en este momento a la casa de mi camarada, no me reconocera, porque
estoy mal vestido y no tengo a nadie conmigo, mientras que acostumbraba llevar
conmigo a una gran servidumbre y tener de todo en abundancia.» Por tanto, se
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dijo: «<He de descansar esta noche, e iré a verle manana», mir6é en derredor y vio el
cementerio; las puertas estaban abiertas y entré para pasar alli la noche. Pero
después de un rato y mientras se aprestaba a dormir, unos hombres se batian en
la calle, y finalmente uno de ellos mato al otro. El asesino huyo al cementerio y
escapo por la otra puerta. Luego se alzo una griteria en la ciudad: «¢Donde esta el
asesino, donde esta el traidor que ha matado a un hombre?» Dijo el caballero:

—iYo soy el asesino que ha matado a aquel hombre; cogedme y llevadme a la
horcal!

Aquéllos se apoderaron de €l y le encerraron toda la noche en una carcel. A la
manana temprano se toco la campana de la ciudad, el juez dicté la sentencia
contra €l y lo llevaron a la horca. Pero entre los espectadores se hallaba también
su companero, el caballero a quien habia ido a visitar. Al verlo en camino hacia la
horca, se dijo: «<Este es mi colega de Egipto, que me ha dado a mi esposa junto con
muchos tesoros; éste marcha a la horca, ¢y yo he de vivir?» Por lo tanto exclamoé a
voz en cuello:

—Queridos hermanos, no llevéis a la horca a un inocente; al que llevais a la
muerte no tiene culpa alguna; yo soy el traidor que ha matado al hombre, no €l.

Al oir esto, le pusieron las manos encima y condujeron a ambos a la horca.
Pero cuando ya estaban cerca de ella, el verdadero culpable se dijo: «Puesto que
tengo la culpa del hecho, ¢he de permitir, acaso, que mueran estos inocentes? No
podra suceder sino que Dios alguna vez se vengue de mi por esto; es mejor que
sufra aqui un castigo breve, que tener que sufrir la condena eterna en el infierno.»
Por tanto exclamo en alta voz:

—~Queridos hermanos, por Dios, no ajusticiéis inocentes, que ninguno de ellos
ha motivado por ningun signo, palabra o hecho que el asesinado muriera, sino que
soy yo quien lo he matado con mi propia mano; por tanto colgadme a mi y dejad
partir libremente a los inocentes.

Al oir esto cogieron también a aquél, pero se sorprendieron y llevaron a los
tres ante el juez. Este, al verlos, se sorprendio a su vez y les pregunto:

—c:Por qué habéis vuelto?

Estos, empero, contaron todo lo sucedido de principio a fin, y el juez le
pregunto al primer caballero:

—Amigo, ¢por qué dijiste que habias matado a ese hombre?
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—Os lo diré sin mentir —contesto éste—. En mi patria, Egipto, era rico y tenia
abundancia de todo; luego padeci grandes estrecheces y no poseia ni una casa, ni
un sitio donde estar, ni ninguna otra cosa: por nostalgia, pues, me he dirigido a
este pais, para ver si podia conseguir alguna ayuda. Por eso he dicho que he
muerto al hombre, pues prefiero morir a vivir, y en este momento sigo pidiéndote
que, por Dios, me hagas ahorcar.

El juez le dijo al segundo caballero, el de Baldach:
—Y tq, ¢por qué has dicho que habias asesinado al hombre?

—Senor —contesto éste—. Este caballero me dio a mi mujer con sus muchos
tesoros que guardaba para si, y por él me he vuelto rico en todos los aspectos. Al
ver pues llevar a la horca a este mi querido camarada, por el cual logré tantas y
tan grandes cosas, exclamé de viva voz: «Yo soy culpable de la muerte de aquel
hombre, y no €l», porque con gusto habria muerto por mi amor hacia €l.

Ahora le dijo el juez al asesino:
—Pero ¢por qué tu has afirmado que diste muerte a aquel hombre?
Este replico:

—Senor, no he dicho mas que la verdad, pues habria sido un grave pecado si
hubiera dejado morir a inocentes y quedado con vida. Por eso he preferido decir la
verdad y sufrir un castigo aqui, a que se condenara a inocentes y me castigaran
por ello en el infierno o en algun otro lugar.

Dijo entonces el juez:
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—Porque has dicho la verdad y has salvado a inocentes, te regalo tu vida,
siempre que en el futuro trates de mejorar tu conducta; ve en paz.

Todos los que oyeron las palabras del juez lo alabaron por haber dictado tan
buena sentencia, porque el culpable habia confesado la verdad.
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Apollonius

Antano el rey Antioco gobernaba en la ciudad de Antioquia, que recibiéo su
nombre de €l; con su esposa, el rey engendro una hija hermosa. Llegada ésta a la
edad nubil y habiendo crecido cada vez mas el esplendor de su belleza, muchos la
pidieron en matrimonio con su gran e incalculable dote. Pero mientras el padre
estaba decidiendo a quién entregarle a su hija por esposa, sin saber qué hacer,
estallo repentinamente en €l una cruel llama del amor y del deseo injusto por su
propia hija, y comenz6 a amarla mas de lo que corresponde a un padre. Combatio
su locura con la verglienza, pero finalmente vencio el amor, y un dia se interno en
el dormitorio de su hija e hizo alejarse de alli a todos los demas, como si quisiera
tener una entrevista secreta con su hija. Azuzado por la locura de su impulso,
pese a la resistencia de la hija, le rob6é su inocencia y mancillo su castidad.
Mientras la doncella estaba pensando qué podia hacer entré de pronto su aya, y al
ver a la nina con un rostro lloroso, le dijo:

§
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—c¢Por qué esta tan abatida tu alma?

—Oh, carisima —contesté la nina—, en este aposento acaban de hundirse
dos nobles nombres.
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—Mi ama, ¢qué significa eso? —pregunto el aya.

—Que antes de desposarme he sido mancillada por el mas atroz de los
crimenes —replico aquélla.

Cuando el aya hubo oido y visto, estuvo como enloquecida y dijo:
—:Y qué diablo ha osado ensuciar la cama de una reina?
—Impiedad lo ha cometido —contest6 la muchacha.

—c:Por qué no se lo denuncias a tu padre? —replico el aya.

—c:Donde esta mi padre? Adijo la nina—. Si lo supieras, para mi se habria
perdido el nombre de padre, y s6lo la muerte me complace como salvacion.

Pero cuando el aya escuch6 que la nina ansiaba la ayuda de la muerte, la
hizo desistir de esto con dulces palabras y la exhorté a abandonar esa intencion.
El padre impio, que entretanto hacia hipécritamente ante sus subditos el papel de
padre devoto, estaba contento de ser, entre sus cuatro paredes, el marido de su
hija; para poder compartir por siempre el lecho maldito de su hija, inventé un
nuevo tipo de vileza para ahuyentar a los pretendientes que la deseaban por
esposa. Pues puso como condicion una adivinanza, agregando:

—~Quien halle la solucion a mi pregunta, que despose a mi hija; pero quien no
la resuelva, que pierda su cabeza.

Por la belleza increible e inaudita de la muchacha se acercaron muchisimos
reyes de todos los confines del mundo, y si alguno casualmente acertaba en la
solucion de la adivinanza, de todos modos se le ahorcaba como si nada hubiera
dicho y se exponia su cabeza en la puerta, para que los que llegaran tuvieran ante
si la imagen de la muerte y desistieran. Pero todo esto lo habia hecho para poder
vivir él mismo en adulterio y con su hija. Mientras Antioco seguia ejerciendo tales
crueldades, llegd en un viaje maritimo a Antioquia cierto joven tirio llamado
Apollonius, que pertenecia a los mas nobles de su ciudad natal, era muy rico y
poseia importantes conocimientos; se dirigio al rey y le dijo:

—iBienaventurado seas, oh rey!

—~Que tus padres tengan un buen matrimonio —contesto el rey.
—Te pido a tu hija por esposa —dijo el joven.

Mas cuando el rey oyo lo que no queria oir, mir6 al joven y le dijo:

—cdConoces la condicion de tu casamiento?
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—La conozco —replico el joven—, y la he visto en la puerta.
El rey se enfado y dijo:

—Escucha, pues, la pregunta: «Estoy viajando en un crimen, devoro la carne
de mi madre, he buscado a mi hermano y al marido de mi madre y no lo
encuentro.»

Habiendo oido esta pregunta, el joven se alej6 un momento del rey; y al
buscar la ayuda de su sabiduria, por gracia divina hallé la solucion de la
pregunta, regreso y le dijo al rey:

—~Querido senor Rey, me has planteado una pregunta; ahora escucha la
solucion a la misma. Pues al decir «estoy viajando en un crimen» no has mentido;
basta que te mires a ti mismo; en las palabras «devoro la carne de mi madre» mira
a tu hija.

Cuando el rey supo que el joven habia hallado la solucion de la adivinanza,
temio que se evidenciara su pecado; por eso le miro con enfado y dijo:

—Joven, aun estas muy lejos de la solucion de la pregunta; no has dicho lo
que es cierto; en realidad mereces que te decapite; pero mira te daré otro plazo de
treinta dias: piensa la cuestion una vez mas, y si hallas la solucion recibiras a mi
hija por esposa; pero en caso contrario perderas tu cabeza.

El joven se quedo consternado, y junto a sus companeros tomo6 un barco y se
dirigi6 a su ciudad natal. Después del alejamiento del joven, el rey llamo6 a su
mayordomo Taliarcus y le dijo:

—Taliarcus, mi mas fiel escriba secreto, sabe que Apollonius de Tiro ha
descubierto la solucion de mi adivinanza; sube por tanto a un barco para
perseguirlo, y cuando llegues a Tiro pregunta por €l y matalo con veneno o a
hierro. Cuando regreses obtendras una gran recompensa.

Taliarcus cogio su escudo y dinero y se encaminé hacia la ciudad natal del
joven. Apollonius llegd antes que é€él, se fue a su casa, abrio todos sus armarios,
hojeo6 todos sus libros y no encontroé sino lo que le habia dicho al rey, por lo que se
dijo: «Si no me equivoco, el rey ama a su hija con un ardor impuro.» Pero mientras
esto pensaba, se dijo en su corazon: «Qué haces, Apolloni, has descubierto la
solucion y sin embargo no has conseguido a la princesa, por tanto, Dios ha
determinado que no perezcas.» En seguida hizo disponer barcos y cargarlos con
cien mil fanegas de cereales, una gran cantidad de plata y muchas prendas de
vestir, subio a una nave con pocos hombres de confianza en la tercera hora de la
noche y se confio a la alta mar. Al dia siguiente lo buscaron sus conciudadanos,
pero no lo encontraron; y se levanté un inmenso clamor porque no se encontraba
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por ninguna parte al principe mas querido de la patria, y en toda la ciudad habia
una gran tristeza. Era tan amado por sus conciudadanos, que los barberos
tuvieron que dejar de trabajar durante mucho tiempo, los espectaculos publicos
debieron descansar, se cerraron los banos y nadie frecuentaba los templos ni las
tabernas. Pero mientras las cosas asi estaban llegdo Taliarcus, enviado por el rey
Antioco para matar a Apollonius; al ver cerradas todas las casas le dijo a un
muchacho:

—Dime por tu vida, ¢por qué esta de duelo esta ciudad?

—Oh, carisimo —contesto el muchacho—. ¢No sabes ya lo que preguntas?
Esta ciudad esta de duelo porque desde su regreso del palacio del rey Antioco no
vemos a Apollonius por ninguna parte.

Taliarcus, al oir esto, volvio muy contento a su barco, regresé a Antioquia, fue
a ver al rey y le dijo:

—Senor, rey mio, alégrate, pues por temor hacia ti, Apollonius no ha
reaparecido mas.

—Podra huir —replico el rey—, pero no huir de mi.
De inmediato dio a conocer el siguiente edicto:

—~Quien me entregue a Apolloni de Tiro, el traidor de mi majestad, obtendra
cincuenta talentos de oro, pero quien le corte la cabeza obtendra cien.

Entonces no solo los enemigos de Apollonius, sino también sus amigos, se
dejaron tentar por la codicia y se dieron prisa para cazarlo. Buscaron a Apollonius
por mar y por tierra, en los bosques y en todos los escondrijos, pero no lo
encontraron. Entonces el rey hizo aprontar flotas enteras para perseguir al joven,;
pero mientras los encargados aun estaban disponiendo las flotas, Apollonius llegd
a Tarsis y fue visto por uno de sus esclavos, llamado Elinatus, que habia llegado a
la misma hora. Este se le acerco y le dijo:

—iDios te guarde, rey Apolloni!

—Pero éste, al ser saludado asi, hizo como suelen hacerlo los poderosos, e
ignoro al esclavo. El viejo se enfado mucho, le saludé una segunda vez y le dijo:

—iDios te guarde, rey Apolloni! jRetribuyeme mi saludo y no menosprecies
una pobreza adornada con buenas costumbres! Pues si supieras lo que yo sé, bien
que andarias con precaucion.

—Decidmelo, si os place —respondio aquél.
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—Has quedado desterrado —dijo éste.

—Y ¢quién ha proscrito al principe de su ciudad natal? —pregunto aquél.
—El rey Antioco —dijo Elinatus.

—Y por qué el rey Antioco?

—Porque quieres ser lo que €l es como padre.

—c:Cuanto ha puesto por mi cabeza?—pregunté Apollonius.

—Quien te lleve vivo ante €l —respondido Elinatus— recibira cincuenta
talentos de oro, pero quien le lleve tu cabeza tendra un premio de cien talentos.
Por eso te exhorto a que busques un refugio en algun lugar.

Elinatus, tras haber dicho esto, se alejo, pero Apollonius le llamoé y le pidio
que se le acercara, que él le daria cien talentos de oro, y dijo:

—Cogelos de mi pobreza, pues los has merecido, cortame la cabeza y
entrégasela al rey; eso le causara una gran alegria. Mira, aqui tienes los cien
talentos de oro, y ademas quedas sin culpa, puesto que te he inducido al crimen
pago por propia voluntad, para que le brindes un placer al rey.

—Senor —le contestd el anciano—, por una cuestion tal jamas en la vida
quiero recibir una recompensa; la gente proba nunca equipara la amistad al
dinero.

Y luego de seguir ensalzando mucho al rey Apollonius, se alejo. Después de
éste, cuando Apollonius se hallaba atin en el mismo sitio de la costa, vio acercarse
a un hombre llamado Stranguilio, cuyo rostro expresaba preocupacion y tristeza.
Apollonius se alleg6 hasta €l y le dijo:

—iBien venido, Stranguilio!
Y éste replico:

—Bien venido seas también tG, mi rey Apolloni. —Y agreg6o—: Dime por qué te
detienes en este lugar con una expresion tan turbada.

Apollonius dijo:

—Porque deseaba que, después de haber dicho la verdad, la hija del rey fuera
mi mujer y esposa. Por eso deseo y te pido que, si fuera posible, me permitas
esconderme en vuestra ciudad.
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—Senor Apollonius —respondié Stranguilio—, nuestra ciudad es muy pobre y
no esta en condiciones de mantener tu alto linaje conforme a tu rango; ademas
estamos padeciendo una grave hambre y escasez de cereales, y nuestros
ciudadanos no tienen esperanzas de salvacion, sino que la mas cruel de las
muertes pende ante nuestros ojos.

Pero Apollonius replico:

—Dad gracias a Dios, que en mi huida me ha llevado a vuestros confines; le
daré cien mil fanegas de trigo a vuestra ciudad, con tal de que ocultes mi huida
hacia aqui.

Al oir esto, Stranguilio se echo a sus pies y le dijo:

—Senor Apollonius, si quieres ayudar a esta ciudad, no so6lo ocultaremos tu
huida, sino que si fuera necesario lucharemos por tu conservacion.

Mas tarde, Apollonius subiose al tribunal en el mercado y les dijo a todos los
ciudadanos presentes:

—Ciudadanos de Tarsis, a quienes oprime y martiriza la falta de cereales: yo,
Apollonius de Tiro, quiero ayudaros, pues pienso que recordaréis esta buena
accion y ocultaréis mi huida. Pues sabed que no se me ha guiado hasta vosotros
por mi viaje, sino para vuestra buena suerte. Por tanto os quiero dar cien mil
fanegas de trigo al mismo precio que las he pagado en mi patria, a saber, ocho
chelines por fanega.

Al oir los ciudadanos que podian comprar una fanega por ocho chelines se
pusieron muy contentos y comenzaron inmediatamente a disponer el trigo para su
uso. Apollonius aceptdo el dinero, pero para que no pareciera que se habia
despojado de su dignidad real y siendo mas comerciante que rey, volvio a regalar
este dinero al patrimonio municipal de esta ciudad. Habiendo conocido los
ciudadanos tan grandes buenas acciones, le erigieron un monumento en el
mercado, en el que lo representaban de pie en un carro, cortando las mieses con la
mano derecha y distribuyéndolas con el pie izquierdo, y escribieron en el pedestal:
«Apollonius de Tiro le hizo a la ciudad de Tarsis un regalo, que la salvé de una
muerte terrible.» Unos dias después, Apollonius, por consejo de Stranguilio y de
Dyonisiades, la mujer de éste, decidio navegar hasta la ciudad tirrena de
Pentapolis, para ocultarse alli mientras sus buenas acciones se cumplian
tranquila y prosperamente. Con grandes honores, pues, lo llevaron hasta la costa,
y después de haberse despedido de todos, subio a su barco. Pero después de tres
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dias y otras tantas noches tras haber abandonado las costas de Tarsis, ceso de
pronto el viento favorable y cambi6 el mar. Pues en pocas horas sobrevino ahora
una tempestad, mientras Aquilo y Euro acosaban la flota; el cielo se descarg6 con
inmensas lluvias, la tempestad destrozé a la tripulacion tiria, al mismo tiempo se
hendio el barco, el Céfiro revolvié el mar, granizo y nubes oscuras se posaron
sobre el mismo. Pero los vientos soplaron tan fuertes que la muerte se apodero6 de
todos; si bien todos trataron de aferrarse a una madera, en tamana oscuridad y
tormenta todos perdieron la vida. So6lo Apollonius fue arrastrado a la costa de
Pentapolis gracias a una madera que habia podido coger felizmente, y parado
ahora en la orilla y mirando el mar serenado, hablo asi:

—Oh, mar infiel, prefiero caer en manos del cruel rey que en las tuyas;
cadonde he de dirigirme ahora, donde encontrar una patria, qué hombre conocido
ha de asistirme a mi, el desconocido?

Mientras estaba diciendo tales cosas, vio a un hombre joven que se le
acercaba, un barquero fuerte envuelto en una capa sucia; y como la necesidad le
obligaba, Apollonius se echo a sus pies y dijo entre lagrimas:

—Seas quien fueres, apiadate de un naufrago que no ha salvado mas que su
vida, pero que no ha sido engendrado por padres humildes sino nobles; y para que
sepas de quién has de conmiserarte: soy Apollonius de Tiro, yo, el senor de mi
ciudad paterna, te suplico salves mi vida.

El pescador, al percibir la belleza del joven, se conmovio, lo levanto y lo llevo a
su casa, le ofreci6 toda la comida que pudo conseguir y, para completar su
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caridad, se quité su gran capote, lo dividié en dos mitades, le dio una al joven y
dijo:

—Coge lo que tengo y ve a la ciudad; tal vez alli encuentres a alguno que se
compadezca de ti; pero si no hallas a ninguno, vuelve aqui y déjate contentar con
mi pobreza —y luego agregéo—. Solo te pido que si alguna vez volvieras a obtener
tu anterior magnificencia, no desprecies la pobreza de un pequeno pescador.

—Si no te recuerdo eternamente —replico Apollonius—, quiero volver a
naufragar sin encontrar luego a un hombre como tu.

Tras haber hablado asi, tomo el camino que le habian indicado y entré por las
puertas de la ciudad. Pero mientras seguia pensando donde podria procurarse
ayuda, vio correr por las calles a un nino desnudo» que tenia la cabeza untada de
aceite, estaba ceniido con una toalla y proclamaba a viva voz:

—iEscuchadme todos, extranjeros y siervos: quien quiera lavarse, que entre
al bano publico!

Apollonius, habiendo oido esto, se dirigio al bano, se quito su viejo abrigo y se
sirvio del agua. Mientras miraba a cada uno de los presentes buscaba a uno de su
estirpe, pero no hallé a ninguno. Cuando repentinamente entr6 el rey de toda la
comarca, Altistrates, con un enjambre de sirvientes, jugando un juego de pelota
con sus esclavos, Apollonius se agacho delante del rey, atajo la pelota rodante y
con un diestro golpe se la devolvio al rey. Entonces el rey le dijo a sus sirvientes:
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—Alejaos; pues hay aqui un joven que, segun pienso, puede competir
conmigo.

Apollonius, al oir que le elogiaban, se le acerco valientemente y, después de
haber cogido el recipiente con aceite y ungliento de cera, unté al rey en todo el
cuerpo con mano habil, luego le aplico fomentos en un blando divan y soélo finalizo
su prestacion de servicios cuando el rey se alejo. Tras la partida del joven, el rey
les dijo a sus amigos:

—Os juro que jamas me he banado mejor que hoy con los servicios de este
joven, pese a que no sé€ quién es —y mirando a uno de sus sirvientes, agrego—:
Averigua quién es el joven que me ha servido.

Este siguio al joven y vio que estaba vestido con un abrigo sucio y raido;
regreso y le dijo al rey:

—El joven es un naufrago.

—cComo lo sabes? —pregunto el rey. Y aquél contesto:

—Aun sin que lo diga, lo muestra su vestimenta.

El rey dijo entonces:

—Ve a verlo de prisa y dile: «El rey te pide que hoy comas junto a su mesa.»

Al oir esto, Apollonius se puso muy contento y se dirigid con el sirviente hacia
donde estaba el rey. Pero el sirviente entro el primero en el real aposento y dijo:

—Ha llegado el naufrago; mas tiene verglienza de entrar, porque su ropa esta
sucia.
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En seguida el rey lo hizo vestir con ropas suyas mas dignas y pasar al
comedor. Luego de haber entrado, se sentdé Apollonius frente al rey, en un sitio
que le habian asignado; primero se sirvi6 un desayuno, pero luego un banquete
real; mas Apollonius no se servia, pese a que todos estaban comiendo, sino que

contemplaba la vajilla de oro y plata y a los siervos del rey, con lagrimas en los
ojos. Uno de los invitados dijole al rey:

—Si no me equivoco, este joven tiene envidia de tu suerte.

—Tu sospecha es infundada; no me envidia mi suerte, sino que esta
doliéndose de lo mucho que ha perdido —replico el rey. Luego miré a Apollonius al
rostro y le dijo con tono amistoso:

—Joven, come con nosotros y confia en que Dios te deparara un mejor
destino.

Mientras aun le estaba hablando, de pronto entro la hija del rey, una doncella
adulta, beso a su padre y a todos los amigos que se hallaban alrededor de la mesa.
Una vez que hubo besado a todos regres6 adonde estaba su padre y le dijo:

—Buen padre, ¢quién es el joven que tiene el sitio de honor enfrente de ti y
que nos mira tan acongojado?
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—Oh, querida hijita —replico el rey—, este joven ha sufrido un naufragio y me
ha ofrecido muchos servicios amables en la escuela de lucha, y por eso le he
invitado a comer; pero no sé quién es; si quieres saberlo, preguntaselo, pues estoy
de acuerdo con que sepas todo, y tal vez te compadezcas de él cuando le hayas
conocido.

Cuando la muchacha oyo esto, se acerco a Apollonius y le dijo:

—Querido amigo, tu noble aspecto indica tu linaje noble; si no te resulta
desagradable, dime tu nombre y tus peripecias.

—Si quieres saber mi nombre —replico aquél—, lo he perdido en el mar; si mi
estirpe, la he dejado en Tiro.

—iHabla mas claramente, para que pueda entenderte! —dijo la muchacha.
Entonces Apollonius le conté todas sus desgracias y le cité su nombre. Una vez
terminado su discurso comenzo6 a derramar lagrimas y el rey, al verle llorar, le dijo
a su hija:

—NMi dulce nina, has obrado mal al exigir saber el nombre y los destinos de
este joven, pues has vuelto a evocar su antiguo dolor. Dulce hija, ahora que sabes
la verdad, conviene que le hagas participe de tu real generosidad.

Habiendo percibido la jovenzuela la voluntad de su real padre, mir6 al joven y
le dijo:

—Apollonius, ahora eres de los nuestros; depdén tu tristeza, pues mi padre
volvera a hacerte rico.

Apollonius le dio las gracias deferentemente, pero entre suspiros. Luego el rey
le dijo a su hija:

—Busca tu lira para regocijar a los huéspedes con tu canto.

La princesa se hizo traer su lira y comenzo a tocarla dulcemente. Todos
comenzaron a alabarla y a decir:

—No hay nada mas bello ni mas dulce.
Solo Apollonius callaba, y el rey le dijo:

—No haces bien, Apollonius; todos ensalzan a mi hija por su musica; ¢por
qué no te complace?
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—Buen rey —contesto aquél—, si me lo permites, te diré lo que pienso: tu hija
ha comenzado a conocer la musica, pero aun no la domina. Ordena, pues, que se
me entregue la lira, y de inmediato te enteraras de lo que aun ignorabas.

—Apolloni —contesté el rey—, veo que estas bien instruido en todas las
cosas.

Luego le hizo entregar la lira y le adorno la cabeza con una corona de
laureles. Este cogio la lira, volvio al comedor y toco tan hermosamente ante el rey,
que todos lo tomaron ya no por Apollonius, sino por el propio Apolo. Los
huéspedes le dijeron al rey que jamas habian oido ni visto nada mejor. La
princesa, al percibirlo, mir6 al joven y sintié amor por €l; y asi le hablé a su padre:

—Oh, padre, permite que le dé al joven lo que me venga en gana.

—Lo permito —dijo el rey.

Entonces ella dirigié su mirada hacia Apollonius y le dijo:

—Maestro Apollonius, recibe de la benignidad de mi padre doscientos talentos
de oro, cuatrocientas libras de plata, ricas prendas, veinte esclavos y diez criadas.

Pero a éstos les dijo:

—Buscad lo que le he prometido.

118



Y en presencia de los amigos del rey y a través de las puertas del comedor
abiertas se trajeron todas las cosas por orden de la princesa. Luego todos se
pusieron de pie y, tras haberse despedido del rey, se marcharon. Apollonius dijo:

—Buen rey, que te conmiseras de los desdichados, y ta, princesa, amiga de
las ciencias y protectora de la filosofia, que os vaya bien.

Luego se dirigio a los sirvientes que le habia encomendado la princesa y les
dijjo:

—Coged lo que me han regalado, vayamonos y busquemos un alojamiento.

Pero la muchacha temi6é perder a su amado, se puso muy triste, mir6 a su
padre y dijo:

—Buen rey y querido padre, ¢quieres que Apollonius, quien sélo hoy se ha
enriquecido gracias a nosotros, se vaya y que hombres malvados vuelvan a
quitarle lo que le hemos regalado?

Entonces el rey ordend de prisa que a aquél se le asignara un aposento en el
que pudiera dormir tranquilo y de acuerdo con su rango. La joven, ardiendo de
amor, paso una mala noche, por lo cual se dirigio muy de manana al aposento de
su padre. Al verla, éste le dijo:

—cPor qué, en contra de tu costumbre, te has despertado a hora tan
temprana?

—No pude conciliar el sueno, por lo cual te pido, querido padre, que me des
por maestro al joven, para que pueda aprender musica y muchas otras cosas.

Al oir esto, el rey se alegro, llamo al joven y le dijo:

—Apolloni, mi hija tiene el gran deseo de aprender tu arte; por tanto te pido
que le ensenies todo lo que sabes; por ello quiero pagarte un sueldo digno.

—Senor —contestoé éste—, estoy dispuesto a satisfacer vuestro deseo.

Le enseno a la princesa entonces todo lo que €l mismo sabia. Mas ésta se
enfermo por su amor demasiado grande por el joven, y viendo el rey que a su hija
la aquejaba algin mal, hizo venir a médicos. Estos palparon las arterias y diversas
partes del cuerpo de la misma, pero no lograban encontrar enfermedad alguna.
Pocos dias después, tres jovenes muy nobles, quienes desde hacia tiempo
pretendian a la princesa por esposa, saludaron al rey como al unisono, y el rey les
miro y les dijo:

—:Qué queréis?
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—Hemos venido hoy —replicaron— porque a menudo nos prometiste darle a
uno de nosotros a tu hija como esposa. Somos tus subditos, de rica y noble
condicion; escoge, pues, a uno de nosotros tres, al que quieras tener como yerno.

—DMe habéis molestado en un momento inoportuno; mi hija se dedica ahora a
las ciencias; pero de tanto amor al estudio se ha indispuesto; mas para que no
parezca que quiero distraeros, anotadme en pizarras vuestros nombres y la
magnitud de vuestra herencia; se los daré a mi hija, y que entonces ella misma
escoja a quien quiera.

Asi lo hicieron; el rey cogio lo que habian escrito, lo leyo, le coloco su sello y
se lo dio a Apollonius con las siguientes palabras:

—Maestro, toma estos papeles y hazselos llegar a tu alumna.

Apollonius los cogio y se los llevo a la muchacha. Cuando la princesa vio al
que amaba, le dijo:

—Maestro, ¢qué pasa, que entras solo a mi cuarto?

—ijCoge estas pizarras. —le contesto Apollonius— que te envia tu padre, y
leelas!

La joven leyo los nombres de sus tres pretendientes, los tir6 al suelo, mir6 a
Apollonius y le dijo:

—Maestro Apollonius, ¢no te apena que me entreguen a otro en matrimonio?

—No, pues todo lo que te suceda, también sera honor y ganancia para mi —
replico aquél. Dijo entonces la muchacha:

—Maestro, si me amaras, te doleria.

Acto seguido escribié6 una respuesta en la pizarra, volvio a sellarla y se la
entregd a Apollonius para que se la llevara al rey. Habia escrito, empero, lo
siguiente: «Mi rey y queridisimo padre: puesto que tu merced me ha permitido
contestarte, te escribo que quiero tener al naufrago por esposo.» Cuando el rey lo
hubo leido, sin comprender la idea de su hija por no saber a qué naufrago se
referia, se dirigio a los jovenes y les dijo:

—¢Sufrié alguna vez un naufragio alguno de vosotros?
Uno de ellos, llamado Ardonius, dijo:
—Yo.

Pero otro dijo:
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—ijQue cojas la peste y jamas te sanes! Te conozco desde tu ninez como
companero de juegos, y jamas has abandonado las puertas de la ciudad para
sufrir un naufragio.

El rey, al no poder descubrir cual de ellos habia sufrido un naufragio, mir6 a
Apollonius y le dijo:

—Coge esta tabla y léela; pues es posible que sepas lo que yo no comprendo,
puesto que has estado con ella cuando lo escribio.

Apollonius leyo rapidamente el escrito y se sonrojo al darse cuenta de que se
le amaba. El rey le dijo entonces:

—Apolloni, ¢has descubierto al naufrago?

Aquél contestdé con pocas palabras, pues sentia verglienza. El rey, al darse
cuenta de que su hija le queria, les dijo a los otros:

—En cuanto tenga tiempo volveré a recibiros.

Estos se despidieron y se marcharon. El rey fue entonces solo a ver a su hija
y le dijo:

—¢A cual esposo has escogido?

Ella se lanzo6 a sus pies con lagrimas en los ojos y hablo asi:
—~Queridisimo padre, quiero casarme con el naufrago Apollonius.
Al ver el llanto de su hija, el rey la levant6 del suelo y le dijo:

—Dulce hijita, no pienses en nada mas, pues has elegido al mismo que yo
queria como yerno en cuanto le vi por vez primera. Y como soy tu querido padre,
quiero fijar sin dilaciones la fecha de tu casamiento.

Al dia siguiente se invitd a los amigos del rey en las ciudades vecinas, y el rey
les dijo:

—Queridos amigos, mi hija quiere casar con su maestro Apollonius, por lo
que os pido que os alegréis porque mi hija se casa con un hombre tan sabio.

Cuando hubo hablado asi, determin6é un dia para el casamiento; ella pronto
quedo embarazada, y cuando llevaba un nino bajo el corazon, sucedio que
paseaba por la orilla del mar con su esposo, el rey Apollonius, cuando vio un
hermoso barco. Apollonius reconocié que era un barco de su patria, se dirigio por
eso al capitan y le dijo:
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—c:De donde vienes?

—De Tiro —replicé aquél. Apollonius dijo entonces:

—Ese es el nombre de mi ciudad natal.

El otro opiné:

—c:Eres pues un tirio?

—Es tal como dices —contesté Apollonius. Dijo entonces el capitan:

—:Conoces acaso a un principe de esa tu ciudad natal, que se llama
Apollonius? Te pido que, vieras donde lo vieres, le digas que se ponga contento y
esté de buen animo, pues el rey Antioco junto con su hija fueron fulminados por el
rayo, y los tesoros de su reino se estan guardando en Antioquia para Apollonius.

Al oir esto, Apollonius le dijo muy contento a su consorte:
—Te pido que me dejes partir de aqui para tomar posesion de mi reino.
Pero aquélla, derramando lagrimas, dijo:

—Oh, senor, si emprendieras un largo viaje, tendrias que apresurarte para
acudir a mi alumbramiento; y, ¢ahora quieres alejarte, cuando estas junto a mi?
Pero si asi lo quieres, viajaremos juntos hasta alli.

Luego fue a ver a su padre y le dijo:

—Padre querido, alégrate con nosotros, pues el viejo rey Antioco, junto con su
hija, ha sido fulminado por el rayo, por justicia divina, pero se estan guardando
para nosotros sus tesoros y su corona; permite, pues, que viaje con mi esposo
hasta alli.

El rey se puso muy contento, hizo llevar barcos a la playa, los hizo cargar con
todo tipo de bienes, ordené también que una nodriza llamada Ligozis y una
partera participaran del viaje por el parto de la hija, les dio permiso para partir,
los acompané hasta la orilla y beso repetidas veces a su hija y a su yerno. Unos
dias después se levanto en el mar una furiosa tormenta, y la princesa estaba tan
débil por el nacimiento de una nina que parecia muerta. Al notarlo sus criadas,
prorrumpieron en fuertes gritos y llantos; Apollonius se acerco de prisa, y al ver a
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su esposa como muerta, se arranco las ropas del cuerpo, se echo entre rios de
lagrimas sobre el cuerpo de ella y dijo:

—Cara mujer, hija de Altistrates, ¢qué he de decirle a tu padre?
Apenas hubo hablado asi, el timonel le dijo:

—Ningun buque puede llevar un cadaver; ordena por tanto que se tire el
cuerpo al mar, para que podamos escapar de la muerte.

Apollonius entonces lo increpo:

—cQueé dices, infame? ¢Quieres que tire al mar a este cuerpo que, cuando yo
era un naufrago y pobre, me acogio?

Por lo tanto convoco a sus sirvientes y dijo: —Confeccionad un ataud con
aberturas y cerradlas con betun; colocadle dentro una tabla de plomo y ajustadla.

Una vez terminado el féretro, colocaron dentro del mismo a la princesa
adornada con joyas preciosas y mucho oro bajo su cabeza; luego el rey, banado en
lagrimas, beso el cadaver, ordeno criar a la nina y alimentarla con precaucion,
para poder mostrarle al rey una nieta en vez de la hija, y entre fuerte llanto mando
hundir el ataud en el mar. Pero al tercer dia, la marea echo el cajon sobre la costa

123



de Efeso cerca de la casa de un médico llamado Cerimon, que estaba paseando ese
mismo dia con sus alumnos por la playa. Al ver delante de si el cajon que las olas
habian arrojado en la playa, les dijo a sus sirvientes:

—Levantad este cajon y llevadlo lo mas cuidadosamente posible a mi finca
rustica.

Tras haber hecho esto, el médico abrié el ataud y hall6 dentro de él a una
mujer adornada con reales joyas y de gran belleza. Todos los que vieron esa
belleza se sorprendieron mucho; pues habia en ella una hermosura
verdaderamente resplandeciente, de modo que la naturaleza no habia cometido en
la mujer mas falta que la de no haberla hecho inmortal. Pues sus cabellos eran
brillantes como la nieve; debajo de ellos se hallaba la frente blanca como la leche;
en la piel no se veia una sola rugosidad fea. Sus ojos eran como dos astros que
giraban, parecidos a éstos en la velocidad, pero no en la complacencia, pues
estaban atados por una mirada humilde y prometian la constancia de un animo
fiel. La naturaleza también habia armonizado sus parpados con sus pestanas de
un modo encantador; y la nariz presentaba una linea completamente recta,
separando de manera agradable las dos partes del rostro, sin elevarse demasiado
hacia delante por un largo excesivo, ni terminarse demasiado corta, sino
mostrandose en una proporcion adecuada. Su cuello, mas brillante que los rayos
solares y adornado con alhajas, provocaba en todos los ojos un maravilloso
hechizo. El resto de su cuerpo no era ni demasiado pequeno ni presumia con una
excesiva opulencia, de modo que nadie podia hacerle objecion alguna. De su pecho
salian dos brazos encantadores como ramas del tronco de un arbol; sus dedos
tenian un tamano proporcionado, de modo que su brillo no dejaba de verse ni
siquiera por la simetria de las unas. Cuando el médico la vio yacer como muerta
delante de si, se sorprendi6 y dijo:

—Oh, nina querida, ¢por qué estas tan abandonada?

Vio empero que bajo su cabeza habia una suma de oro, y en el oro una tabla
con una inscripcion, y dijo:

—ijVeamos qué dice esta tabla!

La abrio y hallo escrito lo siguiente: «Pido a quien encuentre este ataud que se
guarde diez monedas de oro, pero que emplee cinco para el entierro de este
cadaver; pues este cadaver les ha dejado a sus deudos muchas lagrimas y
amargos dolores; pero si alguien lo hiciere de otro modo que el que le pide este
dolor, que halle la muerte y que no encuentre a nadie que lo entierre.» Aquél, tras
haber leido este escrito, les dijo a sus servidores:

—Brindémosle a este cuerpo lo que el dolor nos exige.
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De inmediato hizo levantar una hoguera; pero mientras estaban ocupados en
colocar el cuerpo en la pira, llegéo un joven alumno del médico; este alumno, sin
embargo, por su sabiduria parecia un anciano. Al ver al bello cadaver en la
hoguera, también vio el maestro a su alumno y le dijo:

—Llegas en buena hora, pues te esperaba. Coge esta botella con ungliiento y
échalo sobre el cadaver, que es lo Gltimo que se hace en un entierro. El alumno se
acerco, pues, al cadaver, le quito las ropas y le ech6 con su mano el ungliiento en
el cuerpo, pero sintio vida en el corazon del mismo. El joven se sorprendio, le tomo
el pulso y descubrio senales de vida; luego observo los orificios nasales y puso sus
labios en la boca del cadaver y descubrié vida que aun estaba luchando con la
muerte; entonces les dijo a los sirvientes:

—Poned antorchas en estos cuatro rincones, pero con cuidado.

Cuando la sangre, que se habia coagulado, comenzo6 entonces a fluidificarse,
el joven, que observo esto, le dijo a su maestro:

—La mujer que tu crees muerta esta viva, y para que me creas, quiero
demostrartelo con una prueba.

Después que hubo hablado asi, levant6 a la princesa, la llevo a su dormitorio
y le puso aceite caliente en el pecho; humedecié lana y se la puso en el cuerpo, de
modo que la sangre, que se habia coagulado, volvié a fluir gracias al calor y
comenzo la respiracion. Ella abrio los ojos, tomo6 aliento y dijo, volviendo en si:

—:Quién eres? No me toques de modo indebido, pues soy la hija de un rey y
la esposa de otro rey.

El joven, al oirla, se puso muy contento, se dirigio al aposento de su maestro
y le dijo:

—iMira, maestro, la mujer esta con vida!
Este replico:

—Estoy satisfecho de tu experiencia, alabo tu arte, admiro tu inteligencia.
Escucha ahora detenidamente mi consejo: jNunca dejes de estar agradecido a tu
arte! Recibe ahora tu recompensa, pues esta mujer llevaba mucho dinero consigo.

Luego ordeno ponerle ropas nuevas, darle buenos alimentos y suministrarle
los mejores fortificantes, y pocos dias después, cuando se hubo enterado de que
ella era de sangre real, llamoé a sus amigos y la adoptdé como hija. Ella le pidio,
suplicandoselo, que nadie la tocara y que la dejara servir entre las sacerdotisas de
Diana, por lo cual €l la envid alli en compania de varias mujeres, para que pudiera
viajar ilesa hasta el templo. Entretanto, Apollonius seguia navegando con gran
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congoja y llego por designio divino a Tharsus; aqui se bajo y se dirigié a la casa de
Stranguilio y de Dionisiades; después de saludarles les contdé todas sus
desventuras y les dijo:

—Para mi gran desdicha se me ha muerto mi esposa, pero se me ha
conservado mi hija, por lo que estoy muy contento. Por eso, pudiendo confiar en
vosotros, no quiero aceptar mi reino perdido que me guardaban para mi, pero
tampoco quiero regresar a la casa de mi suegro, cuya hija perdi en el mar, sino
que prefiero dedicarme al comercio. A vosotros os confio a mi hija, para que sea
educada junto a vuestra hija Philomacia y para que obtenga el nombre de Tharsia.
Ademas, deseo que Ligozis, el aya de mi .esposa, asuma también el cuidado de tu
hija.

Con estas palabras le dio la nina a Stranguilio, le entregd oro y plata y una
gran cantidad de ropas, y juré que no se cortaria los cabellos ni la barba ni las
unas hasta casar a su hija. Aquéllos se sorprendieron mucho, pero le prestaron
un grave juramento de que educarian a Tharsia con todo celo. Apollonius viajo
entonces por barco a tierras lejanas. Cuando Tharsia cumplidé cinco anos se la
envio al colegio: al cumplir catorce, un dia que volvia de la escuela encontr6é a su
aya Ligozis aquejada repentinamente por un malestar, se senté a su lado y le
pregunto la causa de su enfermedad. Ligozis le dijo:

—Mi buena nina, escucha mis palabras y guardalas en tu corazon. ¢Quién
crees que es tu padre, o tu-madre, o tu ciudad natal?

La nina repuso:
—Tharsus es mi patria, Stranguilio mi padre, y mi madre Dionisiades.
Entonces el aya suspir6 y dijo:

—Escucha la historia de tu nacimiento, hija, para que sepas qué hacer
después de mi muerte. Tu padre se llama Apollonius, y tu madre era Lucina, la
hija de un rey. Al parirte entrego su alma a Dios y murio; tu padre Apollonius hizo
confeccionar un ataud y hundirla con sus joyas reales en el mar y le deposito
veinte monedas de oro debajo de la cabeza, para que pudieran servirle
dondequiera que las olas la arrastraran. Pese a la resistencia de los vientos, el
barco lleg6 con tu doliente padre y contigo, que aun estabas en la cuna, a esta
ciudad, y el tirio Apollonius nos confié a ti y a mi a su huésped Stranguilio y a
Dionisiades, e hizo un juramento de que no se cortaria su barba ni su cabello ni
sus unas antes que te casara. Ahora te aconsejo que si después de mi muerte tus
huéspedes, a los que llamas padres, te hicieran alguna injusticia, te dirijas al
mercado, donde encontraras un monumento a tu padre, lo toques con la mano y
exclames de viva voz: «jSoy la hija de aquél a quien esta estatua represental» Los
ciudadanos recordaran las buenas acciones de tu padre y vengaran la ofensa.

126



—Aya, querida —le dijo Tharsia—, invoco a los dioses como testigos de que, si
no me hubieses dicho esto, yo no sabria de donde provengo.

Mientras seguian hablando asi, el aya entrego su alma a Dios. Tharsia
enterré el cadaver de su aya y la llor6 durante todo un ano. Después, volvio a
vestir su anterior ropa noble y sigui6é yendo al colegio para educarse en las bellas
ciencias; al salir de la escuela jamas probaba bocado sin antes haber visitado la
tumba de su aya; alli siempre iba provista de una vasija con vino, se quedaba un
rato e invocaba a sus padres. Pero mientras esto hacia, un dia Dionisiades
cruzaba la plaza del mercado junto a ella y a su hija Philomacia. Todos los que
veian la gracia y belleza de Tharsia, decian:

—Feliz del padre cuya hija es Tharsia; pero la que camina de su brazo es fea y
una verdadera escoria.

Al oir Dionisiades de qué modo alababan a Tharsia y vituperaban a su hija,
monto en célera, se sento sola y penso para si: «<Desde que se fue su padre han
pasado varios anos; no volvera a buscar a su hija ni ha escrito cartas; creo que
esta muerto. También ha muerto el aya; ahora no necesito temer una reaccion y
adornaré, pues, a mi hija con las joyas de Tharsia.» Mientras seguia pensando en
esto, llegd un hombre de la granja de ella, llamado Theophilus, a quien llamoé y le
dijo:

—Si quieres una recompensa, matame a Tharsia.
Pero el hombre dijo:
—c:Queé es lo que ha hecho la inocente nina?

—Es una mala persona —replico aquélla—. Por tanto no puedes negarte a
este servicio; haz como te digo, y en caso contrario lo pasaras mal.

—:Como podré hacerlo, senora? —pregunto aquél.
Ella contesto:

—Al salir de la escuela, ella acostumbra a no probar bocado antes de haber
visitado la tumba de su aya; si te encuentras alli provisto de un punal, cogela de
los cabellos, matala y tirala al mar, y por ello obtendras tu libertad ademas de una
gran recompensa.

El campesino cogié un punal, se dirigio, entre suspiros y lagrimas, a la tumba
y dijo:

—ijAy de mi, ganaré la libertad derramando la sangre de aquella virgen
inocente!
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Al regresar la nina de la escuela, se dirigio, segun su costumbre, a la tumba
con una vasija de vino; el hombre se abalanzo sobre ella, la cogié de los cabellos y
la tir6 al suelo; pero cuando estaba a punto de traspasarla, Tharsia le dijo:

—Oh, Theophile, ¢qué te hice a ti o a cualquier otra persona para que deba
morir ahora?

—T0 no has cometido nada —dijo el siervo—, sino tu padre, que te dejo aqui
con mucho oro y joyas reales.

Dijo entonces la muchacha:

—Senor, te pido que si no hay mas esperanzas para mi, me permitas invocar
a mi Dios.

—Reza —contesto el siervo—, pues Dios sabe que te mato obligado a ello.

Pero cuando Tharsia se habia echado a rezar, llegaron piratas y gritaron al
verla en peligro de muerte y que un hombre armado estaba a punto de atravesarla:

—iRespeta su vida, cruel barbaro, es nuestra presa, ya no es tuya!

Al oir esto, aquél huyo de la tumba y se escondio en la orilla; los piratas se
llevaron a la muchacha y volvieron al mar con ella. El siervo regresoé y le dijo a su
duena:

—iOcurrio tal cual lo ordenaste! Te recomiendo te vistas, como yo, de luto,
derramemos unas lagrimas fingidas ante nuestros conciudadanos y digamos que
Tharsia ha muerto de una grave enfermedad.

Stranguilio, al oir esto, dijo lleno de temor y de congoja:

—Dame un traje de luto, para que pueda llorarla, por haber sido complicado
en semejante crimen. Ay, ¢qué puedo hacer? El padre de aquella nina salvo esta
ciudad de la muerte, por esta ciudad sufri6 un naufragio, perdié su fortuna y
soporté 4a indigencia, y ahora se le ha recompensado su bondad con la maldad.
Un leodn feroz ha devorado a su hija, a la que Apollonius me habia enviado para
educarla; ay de mi, cuan ciego he sido; ahora tengo que llorar a la inocente; me he
dejado dominar por una malvada serpiente venenosa.

Alz6 su vista al cielo y prosiguio:

—Dios, Tu lo sabes, estoy limpio de la sangre de Tharsia. jReclamala de
Dionisiades!

Entonces mir6 a su esposa y dijo:
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—:De qué modo has asesinado a la hija de reyes, oh, enemiga de Dios y
deshonra de la humanidad?

Pero ella se vistido a si misma y a su hija de luto, derramé lagrimas y dijo a
sus conciudadanos:

—~Queridos vecinos, clamamos por vosotros, pues la esperanza de nuestros
ojos, Tharsia, te que conociais, ha muerto repentinamente con fuertes dolores y
so6lo nos ha dejado lamentos y amargas lagrimas; la hemos hecho sepultar de un
modo adecuado a ella.

Luego los ciudadanos se dirigieron adonde, en virtud de sus méritos, le
habian erigido un monumento a Apollonius, y donde le hicieron construir ahora a
Tharsia un mausoleo de cobre por las buenas acciones de su padre. Los que
habian robado a la nina llegaron a Machilenta, y Tharsia fue expuesta a la venta
junto a los demas esclavos. Un rufian impio y funesto que se enteré de esto,
decidi6 comprarla. Entretanto también la vio Athanagoras, un principe de la
misma ciudad; y habiendo notado la belleza, nobleza e inteligencia de Tharsia,
ofrecid por ella diez monedas de oro. Pero el rufian dijo:

—Daré veinte.

—Daré treinta —replico Athanagoras, y el rufian dijo:

—Yo, cuarenta.

—Yo, cincuenta —repuso Athanagoras, a lo cual el rufian dijo:
—Yo, ochenta —y Athanagoras respondio:

—Yo, noventa —y el rufian dijo:

—Daré cien, en el acto —y agrego—: Si alguien ofrece mas, agregaré diez
monedas mas. Dijo entonces Athanagoras:

—Si quisiera competir con el rufian, tendria que vender a varias esclavas para
conseguir esta sola; por tanto dejaré que se la compre, y cuando se la lleve a su
casa, seré el primero en ir a verla y en robarle la virginidad, lo cual estara tan bien
como si la hubiese comprado.

En breves palabras, ella tuvo que dirigirse junto con el rufian a los aposentos
de éste, donde habia colocado un priapo dorado y adornado con piedras preciosas;
y aqui el rufian le dijo:

—Nina, rézale a éste.
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Pero ella contesto:

—ijJamas me arrodillaré ante semejante divinidad! —y agregéo—: ¢Senor,
acaso eres de Lampsaco?

—c¢Por qué? —contesto el rufian. Y aquélla contesto:
—Porque los lampsacenos adoran al priapo. Dijo entonces el rufian:
—Desgraciada, ¢no sabes que has pisado la casa de un codicioso usurero?

Entonces la nina se echo a sus pies y dijo: —Oh, senor, apiadate de mi
virginidad y no mancilles mi cuerpo con un nombre tan ignominioso.

A lo cual el rufian le hablo asi:

—c:No sabes que a un rufian y verdugo no lo conmueven ni los ruegos ni las
lagrimas?

Luego llamo al vigilante de la nina y le dijo: —Haz vestir a esta muchacha con
prendas lujosas y adecuadas a su edad y que escriban el siguiente anuncio:
«Quien quiera poseer a Tharsia el primero, que pague media libra de oro; luego
servira a cada cual por un florin de oro.» Una vez que el vigilante hubo cumplido
las ordenes, el rufian la llevé tres dias después con musica a su casa; precedianles
las demas muchachas. El principe Athanagoras se dirigié el primero con el rostro
cubierto al aposento de Tharsia, pero cuando ésta le vio, se echo a sus pies y le
dijo:

—iSenor, por amor de Dios, ten compasion de mi! Por el nombre de Dios, no
me mancilles, domena tu deseo y escucha el relato sobre mi origen y sobre mis
desventuras, y piensa en mis padres.

Cuando le hubo contado todas sus peripecias, el principe, turbado y movido
de compasion, le dijo:

—También yo tengo una hija que se te parece, y temo que sufra tu mismo
destino.

Con estas palabras le dio veinte monedas de oro y dijo:

—Aqui tienes mas de lo que sube el precio de tu virginidad; cuéntales a todos
los que vengan aqui lo mismo que a mi, y quedaras a salvo.

Entonces la muchacha derramo lagrimas y le dijo:

—Te agradezco tu gran piedad, pero no le cuentes a nadie aquello de lo que te
has enterado por mi.
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—So6lo se lo contaré a mi hija —replico Athanagoras—, para que cuando
alcance tu edad no sufra un destino similar —y se alejo con lagrimas en los ojos.
Al abandonar la casa se encontro con otro, que le pregunto:

—JTe ha gustado la nina?

—Muchisimo —replico el principe—, pero estaba muy triste. El joven se
dirigi6 entonces al aposento de la nina; y ella cerr6 la puerta segin su costumbre,
a lo cual el joven le dijo:

—c:Cuanto te ha dado el principe?

—Cuarenta monedas de oro —repuso ella, a lo cual éste dijo:
—Aqui tienes toda una libra de oro.

Al oirlo el principe desde fuera, le dijo:

—Cuanto mas le des, mas llorara.

La nina cogio, pues, las monedas de oro, se echo a los pies del joven y le
narr6 su desgracia; y el joven, llamado Aporiatus, dijole:

—Levantate, mi dama; somos humanos y todos estamos sometidos a tales
destinos.

Después de haber hablado asi, se fue, y al ver reirse a Athanagoras, le dijo:

—Ea, eres un hombre tan grande, y sin embargo ahora no tienes a nadie
aparte de mi ante quien puedas lamentarte.

Tras esto juraron no delatar sus palabras a nadie y se aprestaron a esperar la
llegada de otros. Llegaron muchos, pagaban su dinero y la abandonaban llorando.
Luego ella le entrego el dinero al rufian y dijo:

—He aqui el precio de mi virginidad.
El rufian le contesto:

—ijProcura conseguirme tanto todos los dias! Pero cuando al dia siguiente se
entero de que ella seguia siendo virgen, llamo al vigilante de sus muchachas y le
dijo:

—Tomala y robale el anillo de la virginidad.

Por eso, el vigilante le dijo a Tharsia:
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—Dime si sigues siendo virgen.
—DMientras a Dios le plazca, continuaré siéndolo —dijo ésa.

—Pero ¢de donde has conseguido tanto dinero? —pregunto €l. Entonces la
nina le respondi6é: —Derramando lagrimas, narrando mi desgracia y pidiéndole a
la gente que tuviera piedad de mi virginidad.

Después también se echo a los pies de aquél y dijo:

—iTen compasion de mi, senor, ayuda a una prisionera hija de reyes y no me
deshonres!

Aquél replico:
—El rufian es un hombre codicioso, y no sé si podras seguir siendo virgen.

—He sido instruida en todas las artes libres —dijo aquélla entretanto— y sé
tocar la citara como un maestro; llévame al mercado, donde podras percibir mi
elocuencia; le plantearé preguntas al pueblo, las contestaré y con esas artes
ganaré dinero a diario.

—Estoy de acuerdo —dijo aquél. Entonces se junté rapidamente todo el
pueblo para ver a la virgen. Aquélla se apresté a mostrar su elocuencia y hacia que
le planteasen preguntas que resolvia claramente, y asi obtenia mucho dinero del
pueblo. Entretanto, Athanagoras velaba por la virginidad de la nina y la
conservaba intacta como a su unica hija, de modo que se la volviéo a entregar al
vigilante intacta y con muchos regalos. Mientras esto ocurria, al final del
decimocuarto ano Apollonius lleg6 a la ciudad de Tharsis y a la casa de Stranguilio
y de Dionisiades; apenas le hubo visto Stranguilio, salié corriendo y le dijo a su
esposa Dionisiades:

—Dijiste que el naufrago Apollonius estaba muerto; mira, ahora viene a
exigirnos a su hija, y ¢qué le diremos sobre la nina?

Pero aquélla replico:

—Hombre, yo y ta estamos perdidos; entretanto vistamonos de luto y
derramemos lagrimas, y nos creera que su hija murio de muerte natural.

Mientras seguian debatiendo esta cuestion, llego Apollonius, y al verlos
vestidos de luto, dijo:

—cdPor qué llorais a mi llegada? Creo que estas lagrimas no me conciernen a
mi, sino a vosotros.
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—De ningun modo —dijo la mujer—. jOh, si otro quisiera quitarnos a mi
esposo y a mi la desgraciada tarea de tener que deciros que vuestra hija Tharsia
fallecio repentinamente!

Después que Apollonius hubo oido esto, temblé con todo el cuerpo, y durante
largo tiempo quedo como paralizado; pero luego finalmente volvié en si, mir6 a la
mujer y le dijo:

—Si mi hija esta muerta, como decis, ¢también desaparecieron junto con ella
su fortuna y sus ropas?

—Algunas cosas estan, otras no —replicaron aquéllos, y prosiguieron:

—Créenos, pues como pensabamos que esperabas encontrar a tu hija con
vida, y para que supieras que no mentimos, nos hemos procurado un testimonio:
pues nuestros conciudadanos, recordando tus buenas acciones, le erigieron a tu
hija cerca de la costa del mar un monumento de bronce que podras contemplar.

Apollonius, quien creia que su hija habia muerto realmente, les dijo a sus
sirvientes:

—Coged el monumento y llevadlo a mi barco; yo quiero visitar la tumba de mi
hija.
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Luego leyo la inscripcion en la tumba, se exaspero se dijo: «Oh, ojos crueles
que al ver la tumba de mi hija no pudisteis derramar ni una lagrima.» Con estas
palabras se dirigio a su barco y les dijo a sus sirvientes:

—Os pido que me arrojéis a las profundidades del mar, pues quiero morir en
las olas.

Pero mientras que en su regreso a Tiro habia navegado con vientos
favorables, el mar cambi6é subitamente y unas peligrosas tempestades los llevaron
a la deriva. Tras haber invocado todos a Dios, llegaron a la ciudad de Machilenta,
donde se encontraba la princesa Tharsia. El timonel y todos los marineros
prorrumpieron en gritos de alegria, y Apollonius dijo:

—:cQueé alegre batahola llega a mis oidos?
—Alégrate, senor —dijo el timonel—, pues hoy celebramos tu cumpleanos.
Apollonius suspiro y dijo:

—Que todos celebren este dia, pero yo no puedo hacerlo; que mis criados se
contenten con mi penitencia y mi dolor. Les regalaré diez monedas de oro, y que se
compren lo que quieran y celebren este dia de fiesta; pero a quien me llame o
venga a divertirme, le haré quebrar las piernas.

Recibio, pues, su tesorero lo necesario, y volvio a cubierta. Mientras el barco
de Apollonius estaba adornado con mas gracia que todos los demas y tenia mejor
aspecto, y mientras los marineros celebraban un gran banquete, Athanagoras,
quien se habia enamorado de Tharsia, iba paseando por la costa cerca del barco
de Apollonius, lo vio y dijo:

—Amigos, mirad, un barco asi me gusta, pues veo que esta adornado con
mucha gracia.

Cuando los marineros oyeron alabar a su barco, le dijeron a Athanagoras:
—Senor, te rogamos que subas a nuestro barco.

—Con mucho gusto —repuso aquél, subié y se senté de buen animo entre
ellos, puso diez monedas de oro en la mesa y dijo:

—iMirad, que no me hayais invitado gratuitamente!
Entonces dijeron:
—Senor, te damos las gracias.

Cuando todos se habian sentado, el principe pregunto:
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—cQuién es el senor de este barco?
El timonel contesto:

—Nuestro patrono esta de duelo; yace en su cuarto y quiere morir, pues
perdio a su mujer en el mar y a su hija en un pais extrano.

Entonces Athanagoras le dijo a Un esclavo llamado Ardalius:

—~Quiero darte dos monedas de oro, desciende y dile: «El principe de esta
ciudad te pide salir de la oscuridad a verle a la luz del dia.»

Pero el joven contesto:

—Por tus monedas de oro no puedo reparar mis piernas. Buscate a otro, pues
aquél ha ordenado quebrarle las piernas a todo el que le llame.

—Esta orden vale para vosotros —repuso Athanagoras—, pero no para mij;
bajaré yo. Decidme solamente como se llama.

—Apollonius —replicaron aquéllos. Cuando hubo escuchado el nombre, se
dijo: «También Tharsis llama Apollonius a su padre.» Luego descendi6 adonde
estaba el rey, y al ver que su barba caia luenga y sus cabellos estaban
enmaranados y desgrenados, le dijo con voz suave:

—iTe saludo, Apollonius!

Apollonius, al oirlo, crey6 que le llamaba uno de sus esclavos y alzé adusta la
vista; pero al ver a un hombre desconocido, decente y finamente vestido, callo.
Entonces el principe le dijo:

—Sé que te sorprenderas de que yo, un desconocido, te llame por tu nombre;
pero entérate de que soy el principe de esta ciudad y que me llamo Athanagoras.
Bajé a la orilla del mar para contemplar los barcos y vi que el tuyo era entre todos
el mas elegante, y su aspecto me agrado. Luego tus marineros me invitaron a
subir, y me senté de buen animo con ellos a la mesa; pregunté por el senor del
barco, y como me dijeron que vivias en gran tristeza, bajéme hasta aqui para
llevarte de este lugar oscuro a la luz, y también espero que después de la tristeza
Dios te conceda alegrias.
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Apollonius alz6 su cabeza y le dijo:

—Senor, seas quien fueres, vete en paz; yo no merezco comer, por tanto
tampoco quiero seguir viviendo.

A lo cual Athanagoras volvio a subir perplejo a la cubierta y dijo:

—No soy capaz de convencer a vuestro senor para que vuelva a la luz del dia,
pero quiero distraerle de sus pensamientos de muerte.

Llamo6 entonces a uno de sus esclavos y le dijo: —Ve a la casa del rufian y
pidele que me envie a Tharsia, pues ella es sabia y tiene una voz agradable. Quiza
pueda lograr que un hombre tal no termine su vida de este modo.

La muchacha subio, pues, al barco, y Athanagoras le dijo:

—iVen conmigo, Tharsial, pues aqui puedes mostrar tus artes para consolar
al senor de este barco sentado abajo en la oscuridad, para que lo motives a volver
a la luz del sol, pues esta llorando a su esposa y a su hija. Ve a verle para que
vuelva aqui con nosotros; quiza Dios, por tu intermedio, convierta en alegria su
tristeza. Si logras hacerlo, te daré treinta monedas de oro y otras tantas de plata, y
dentro de treinta dias te liberaré, comprandote, de las garras del rufian.

La nina, al oir esto, descendi6 valiente, saludo a Apollonius y le dijo:

—iRecibe mi saludo, seas quien fueras! Alégrate y sabe que te saluda una
doncella inocente, que ha conservado indemne su virginidad y castidad en todas
las adversidades.
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Luego comenzo a regocijarle tan deliciosamente con su musica y cantos, que
Apollonius se sorprendio; y ella lentamente hablé asi:

—Camino en medio de hetairas y sin embargo no lo soy, como la rosa no se
deja herir por las espinas; mi secuestrador cay6 a tierra por los golpes de un
espadachin; a pesar de que fui entregada a un rufian, mi pureza no ha sido
mancillada. Se calmarian las heridas de mi alma y se secarian mis lagrimas, nadie
se sentiria mejor que yo, si conociera a mis padres; solo sé que soy su Unica hija y
de familia real, y creo que algun dia, cuando Dios lo quiera, volveré a ser feliz.
Deja ahora las lagrimas, vuelve a mostrarle tu rostro a la boveda celestial y dirige
tu espiritu a los astros; pues Dios es el creador, senor y sustentador de los
hombres, y no permitira que tus lagrimas sean vanas.

Entonces Apollonius abrio los ojos, y al ver a la nina suspir6 y le dijo:

—ijAy, infeliz de mi! Mientras siga luchando con mi destino os daré las gracias
a ti y tu sabiduria y nobleza de espiritu. Coge esto como retribucion porque quiero
recordarte mientras pueda alegrarme y mientras las fuerzas de mi reino sigan
conservandome. Tal vez seas de sangre real, segin lo has dicho, y puedas regresar
a tus padres; pero ahora coge estas cien monedas de oro, aléjate y no vuelvas a
llamarme, pues mi pesar ha sido reavivado con la mencion de tu desdicha, y
desfallezco.

La nina cogio6 las cien monedas de oro y se puso en camino para marcharse.
Pero Athanagoras le dijo:

—cdAdonde vas, Tharsia? ¢Te has esforzado en vano, no pudiste despertar su
compasion ni ayudar a ese hombre que quiere suicidarse?

—He hecho todo lo que he podido —replic6 Tharsia—, pero me ha dado cien
monedas de oro y me ha pedido que me alejara.

—Te daré doscientas —dijo entonces Athanagoras—, pero vuelve abajo,
devuélvele las que €l te ha regalado y dile: «Quiero que vivas, no tu dinero.»

Tharsia volvio a bajar, se sento al lado de Apollonius y le dijo:

—Ya que insistes en continuar con tu afliccion, permiteme al menos que
hable contigo. Si puedes resolver una adivinanza que te presentaré, me marcharé;
pero si tampoco quieres esto, te devolveré mi dinero y me alejaré.

Para no tener que volver a aceptar el dinero, pero para no rechazar tampoco
las palabras de la sagaz nina, Apollonius hablo6 asi:
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—Pese a que en mi angustia no tengo otra preocupacion que la de llorar y
quejarme, dime de todos modos qué quieres preguntarme, para que no me pierda
tu graciosa sabiduria, y luego marchate; pues te pido que me dejes llorar.

—Hay una casa en la Tierra —dijo entonces Tharsia— que, pese a estar
cerrada con llave, siempre vuelve a abrirse; la casa lanza un eco, a pesar de que
sus huéspedes estan quietos y no emiten sonido alguno; ambos, la casa y los
huéspedes, corren uno al lado del otro. Si eres un rey, segun dices, tienes que ser
mas sabio que yo; resuelve, por tanto, la adivinanza.

—Para que no creas que te he mentido —contestoé Apollonius—, sabe que la
casa que resuena en la tierra son las olas, y los huéspedes, los mudos peces que
corren por su casa.

Aquélla dijo empero:

—Soy larga y veloz e hija del hermoso bosque, rodeada de un sinnumero de
acompanantes; recorro muchos caminos, pero no dejo huellas.

—Si pudiera te mostraria muchas cosas que no sabes —replico Apollonius—
cuando haya contestado a tus preguntas. De todos modos me sorprendo de que a
tan temprana edad estés dotada de tamana sabiduria. El arbol, pues, rodeado de
un sinnumero de companeros, que recorre tantos caminos y sin embargo no deja
rastros, es una nave.

Agreg6 entonces la muchacha:

—Inocente atraviesa bovedas y casas, en el centro hay mucho calor que nadie
trata de apartar; la casa misma esta desnuda; y sin embargo solo se le adapta un
huésped desnudo, y si te despojaras de tu luto podrias entrar indemne en el fuego.

Apollonius repuso:

—Entraria entonces a un bano publico, en el que aqui y alli salen llamas de
los revestimientos de madera; es desnuda la casa en la que no hay nada; solo se le
adaptan huéspedes desnudos, y alli han de sudar desnudos.

Mientras la doncella hablaba éstas y otras cosas semejantes, se abalanzo
sobre Apollonius, extendio sus brazos y le abrazo con las siguientes palabras:

—Escucha la voz de la que te suplica, mirame a mi, una virgen; es impio que
muera un hombre tan sabio; si Dios a través de su misericordia te devuelve a tu
esposa que tanto anoras, si puedes hallar a tu hija que crees muerta, tienes que
quedar con vida para poder alegrarte de ello.
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Al oir Apollonius estas palabras monto en codlera, se incorpor6 y alejo a la
muchacha con un puntapié; la doncella cayo al suelo y de su mejilla abierta mano
sangre; por eso comenzo a llorar consternada y dijo:

—iOh, Senor, constructor de la boveda celestial, mira mi pena! Naci bajo las
olas y ondas del mar, mi madre murio desgarrada por los dolores, se le negdé una
tumba en tierra firme, y mi padre soélo la engaland, la colocé en un ataud y con
veinte monedas de oro la entregé al mar; a mi, desdichada, mi padre me entrego
con joyas y prendas reales a su impio huésped Stranguilio y a Dionisiades, y ellos
le ordenaron a un esclavo que me matara; éste, finalmente, atendidé a mi ruego de
permitirme invocar una vez mas a los dioses antes de ser muerta, y como
entretanto llegaron unos piratas, éstos me secuestraron mientras huia el que
debi6 matarme; me trajeron a este lugar, y, si Dios asi lo quiere, me devolvera a mi
padre Apollonius.

Cuando Apollonius oy6 todos estos signos tan seguros, exclamoé de viva voz
las siguientes palabras:

—iOh, Senor, misericordioso, que ves a través del cielo y de las profundidades
y sacas a luz todos los secretos, santificado sea tu nombre!

Después de haber dicho esto abrazo a su hija Tharsia, la besé lleno de
alegria, llor6 amargamente de felicidad y exclamoé:

—iOh, mi dulce y unica hija, mitad de mi alma, por tu bien ahora ya no
quiero morir, pues he reencontrado a aquella por la que me queria dar muerte!

Luego, exclamo en voz alta:

—iVenid, criados, corred, amigos, acercaos todos y poned fin a mis
lamentaciones, pues he reencontrado a mi hija Ginica que habia perdido!

Al oir los criados esos gritos, acudieron de prisa, y junto con ellos el principe
Athanagoras; una vez llegados a la cabina hallaron a Apollonius llorando de
alegria, y mientras abrazaba a su hija les dijo:

—He aqui a la segunda mitad de mi alma, es mi hija a la que lloraba; ahora
quiero vivir.

Todos lloraron de alegria junto con €l. Luego Apollonius se incorporo, se quito
sus ropas de luto, se vistiéo con ropas nuevas y todos exclamaron:

—iOh, senor, cuan parecida es vuestra hija a vos! Aunque no tuviéramos otra
prueba, la mera semejanza seria mas que suficiente para demostrar que es
vuestra hija.
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Mas tarde la doncella beso a su padre tres o cuatro veces y le dijo:

—iOh, padre, alabado sea Dios por concederme esta gracia de que pueda
verte y vivir y morir contigo!

Luego conté como la habia comprado el rufian y la habia llevado a una casa
de placer, y como Dios habia protegido su virginidad. Al oir esto Athanagoras,
temio que aquél pudiera entregar a otro a su hija como esposa, y echandose a los
pies de Apollonius le dijo:

—Te suplico por el Dios viviente que te ha restituido a tu hija como padre,
que no le des tu hija en matrimonio a otro sino a mi, pues soy el rey de esta
ciudad y por mi ayuda ha seguido virgen, y bajo mi guia te ha reconocido como
padre.

—No puedo oponerme —Ile respondié Apollonius—, pues has hecho mucho
por mi hija, y deseo que sea tu esposa; solo resta que me vengue del rufian.

De inmediato Athanagoras se dirigié a la ciudad, convoco a los ciudadanos y
dijo:

—iQue no se hunda toda la ciudad por culpa de un impio! Sabed que ha
llegado Apollonius, el padre de Tharsia; mirad: su flota acude con un gran ejército,
para destruir la ciudad por culpa de un rufian que habia llevado a Tharsia a una
casa de prostitucion.

En seguida se produjo un tumulto y semejante revuelo entre el pueblo, que
no quedaron atras hombres ni mujeres; todos corrieron hacia donde estaba
Apollonius para verle y suplicarle misericordia. Pero Athanagoras dijo:

—Aconsejo que para que no sea destruida la ciudad se lleve al rufian a la
presencia de Apollonius.

Pronto se lo habia cogido y, con las manos atadas en la espalda, se lo llevo
ante el rey Apollonius; éste se puso un atuendo real, se coloco su diadema en la
cabeza, subid con su hija al tribunal y les dijo a los ciudadanos:

—Veis a la doncella Tharsia, que hoy ha sido reconocida por su padre; pero
ese rufian infame le depar6 un oprobio eterno, tan grande como lo es su
depravacion, y no quiso desistir de su intencion ni por los ruegos de ella ni de sus
amigos ni por dinero: {Vengad, pues, a mi hija!

Entonces dijeron todos a una:

—Senor, que el rufian sea quemado vivo.
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De inmediato se llevo al rufian a una hoguera y se lo quemo hasta reducirlo
completamente a cenizas; Tharsia empero le dijo al guardian del condenado:

—Te regalo la libertad, pues por tu bondad y la de tus conciudadanos he
quedado virgen.

Luego le regalo doscientas monedas de oro y le concedio6 la libertad. También
se la concedi6 a las demas muchachas que se le presentaron, y les dijo:

—Liberaos ahora de pensar en lo que hasta hoy habéis hecho con vuestro
cuerpo.

Luego le dijo Apollonius al pueblo:

—Para demostrar mi agradecimiento por las obras de bien que le habéis
brindado a mi hija, os regalo cincuenta libras de oro.

Todos inclinaron sus cabezas para expresar su agradecimiento; y erigieron en
medio de la ciudad una estatua de Apollonius, en cuyo pedestal escribieron: «A
Apollonius de Tiro, quien reconstruydé nuestras casas, y a la santa doncella
Tharsia, su hija.» Pocos dias después, y para la alegria de toda la ciudad,
Apollonius le entregé a Athanagoras a su hija por esposa y partio con su yerno y
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su hija para marchar a Tharsus, su ciudad natal, pero en suenos un angel le
ordend6 que se dirigiera a Efeso para visitar el templo de los efesios con su hija y su
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yerno; alli debia narrar en alta voz todos sus destinos: lo que habia sufrido en su
juventud, como habia vuelto a Tharsus y vengado a su hija. Al despertar,
Apollonius le conto6 todo a su yerno y a su hija, y éstos dijeron:

—Senor, haz lo que te parezca bien.

Entonces le ordené al timonel que se dirigiera hacia Efeso, y una vez
desembarcado alli, se dirigi6 con los suyos al templo en el que su esposa vivia de
modo santo entre las sacerdotisas; pidio que se le abriera el templo, lo cual asi
ocurrio. Su esposa, al enterarse de que habia llegado un rey con su hija y su
yerno, adorno su cabeza con gemas reales, se vistio con una tunica color purpura
y se dirigio al templo con un cortejo brillante. Era muy gracil, y todos aseguraban
que por su gran amor a la vida casta no habia ninguna doncella tan encantadora
como ella. Cuando Apollonius la vio no la reconocio, y se echo a sus pies junto con
su hija y su yerno. Y habia en ella tal belleza que a todos los que la miraban les
parecia una diosa. Apollonius colocé ahora costosos regalos en el templo y
comenzo a hablar hacia éste, como se lo habia ordenado el angel:

—Tengo sangre real por nacimiento, vengo de Tiro y me llamo Apollonius. Una
vez que llegué a dominar todos los conocimientos resolvi una adivinanza del impio
rey Antioco para obtener por esposa a su hija; pero el rey mismo la deshonro y la
aparté con su impiedad, a la vez que tratéo de hacerme asesinar. Después de esto
hui y perdi todo en el mar; pero luego fui recibido con suma benevolencia por el
rey Altistrates y experimenté su bondad hasta tal punto que hasta me dio a su hija
como esposa. Luego, una vez muerto Antioco, fui con mi mujer a tomar posesion
de mi reino; en el mar ella me regalo a esta mi hija, pero muri6 en el parto, y la
encerré con veinte monedas de oro en un ataud que hice bajar al mar, para que, si
la encontraban, pudieran enterrarla como correspondia. Mas tarde encomendé mi
hija a unas personas indignas y me dirigi al Alto Egipto. Al volver catorce anos
después para reclamar a mi hija, me dijeron que habia muerto, y puesto que les
crei, vivi acongojado y vesti luto y deseé morir, hasta que me devolvieron a mi hija.

Mientras contaba estas y otras cosas parecidas, su esposa, la hija del rey
Altistrates, se incorporo, le abrazé y quiso besarle; pero Apollonius la rechazo
indignado porque no sabia que era su mujer. Mas aquélla dijo llorando:

—Oh, senor, mi segundo yo, ¢por qué te comportas asi conmigo? Soy tu
mujer, la hija del rey Altistrates, y ta eres Apollonius de Tiro, mi marido y
conyuge; tua eres mi naufrago, al que no amé por el deseo carnal, sino por su
sabiduria.

Apollonius, al oir esto, la reconocié de inmediato, la abrazé y derramo
lagrimas de alegria diciendo:

—ijAlabado sea el Supremo, que me ha devuelto a mi esposa y a mi hijal
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—:Donde esta mi hija? —pregunté entonces la reina. El propio rey senald a
Tharsia y dijo:

—Esta es mi hija Tharsia.

La madre la beso, y tanto en la ciudad como en los alrededores se difundio,
para gran alegria de todos, como el rey Apollonius habia reencontrado a su esposa
en el templo. Luego, Apollonius, su esposa, su hija y su yerno navegaron hacia
Tiro. Al llegar a Antioquia, Apollonius tomoé posesion del gobierno que le habian
reservado y se dirigio después a Tiro, tras haber nombrado a su yerno como
lugarteniente. Luego se dirigiéo con su yerno, su conyuge y su hija y con un ejército
real a Tharsus, hizo coger a Dionisiades y a Stranguilio, los hizo llevar ante su
presencia y hablo asi a todos los presentes:

—Ciudadanos de Tharsus, ¢he importunado a alguno de vosotros?

—No, senor —exclamaron todos—. Estamos dispuestos a morir por vos; esta
estatua se erigidé porque nos salvasteis de la muerte.

—Habia confiado mi hija a Stranguilio y a Dionisiades —prosiguio
Apollonius—, pero no quisieron devolvérmela.

La desgraciada mujer exclamoé:
—Mi buen senor, ¢no has leido la inscripcion en la tumba de ella?

Entonces Apollonius hizo presentarse a su hija ante la vista de todos, y
Tharsia maldijo a la mujer y les dijo a aquéllos:

—iDios os guarde! Tharsia, resucitada de entre los muertos, os brinda su
saludo.

Cuando la infame mujer la vio, le temblo todo el cuerpo; los ciudadanos se
sorprendieron y se alegraron. Entonces Tharsia mandoé llamar al siervo y le dijo:

—Teophile, me conoces; ahora contéstame en alta voz: ;Quién te dio la orden
de asesinarme? El siervo repuso:

—Mi duena Dionisiades.

Entonces los vecinos cogieron a Stranguilio y a Dionisiades, los arrastraron
hacia los extramuros de la ciudad y los lapidaron. Pero cuando quisieron matar
también a Theophilus, Tharsia le salvo la vida, diciendo:

—Si no me hubiera dejado tiempo para rezar, ahora no le protegeria.
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Mas tarde Apollonius hizo muchos regalos a los ciudadanos y se quedo alli
durante tres meses; pero luego navegdé hacia Pentapolis, se dirigié al palacio y
visito lleno de alegria al rey Altistrates. Esta, entretanto, habia envejecido, y vio
feliz a su hija y a su nieta con su esposo durante un ano; pero luego murié cuando
hubo llegado su hora, no sin antes haber cedido la mitad de su reino a Apollonius
y la otra mitad a su hija. Cuando todo hubo terminado, un dia que Apollonius
estaba paseando por la orilla del mar vio al pescador que le habia acogido después
del naufragio, y ordeno cogerlo y llevarlo al palacio. El pescador, al verse apresado
por soldados, creyo que habia llegado la hora de su muerte; mas poco después
también entr6é Apollonius al palacio, lo mandé traer y hablé asi:

—Este es quien me permitio conocer a mi esposa, me ayudo después de mi
naufragio y me mostro el camino a esta ciudad.

Y al pescador le dijo:
—Soy Apollonius de Tiro.

A continuacion le hizo dar doscientas monedas de oro, esclavos y criadas y
durante toda su vida lo tuvo por uno de sus acompanantes. Entonces también se
echo a sus pies Elamitus, quien le habia dado el primero la noticia de Antioco, y le
dijo:

—iRecuerda, oh senor, a tu siervo Elamitus!

Apollonius le tomé de la mano, lo levanto, lo convirtié en un hombre rico y lo
incorpor6 a su corte. Una vez que hubo acabado todo esto, Apollonius y su esposa
aun engendraron a un hijo, a quien nombr6é rey en el lugar de su abuelo
Altistrates. Y Apollonius siguio viviendo junto a su esposa ochenta y cuatro anos
mas y gobernoé Antioquia y Tiro en paz y felicidad; y escribio €l mismo sus
peripecias y llen6 con ellas dos grandes rollos, uno de los cuales puso en el templo
de Efeso y el otro en su biblioteca; finalmente murié y accedi6 a la vida eterna, a la
que ojala también lleguemos nosotros. Amén.
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El guerrero Julianus

Habia una vez un guerrero llamado Julianus, quien, sin saberlo, maté a sus
padres. Pues cuando este joven noble un cierto dia estaba cazando y perseguia un
ciervo avistado, éste de pronto se dio la vuelta y le dijo:

—Tua, que me persigues, seras el asesino de tu padre y de tu madre.

Cuando aquél hubo oido esto, temi6 mucho que pudiera ocurrirle lo que
habia dicho el ciervo. Por eso abandono6 a todos, se marchoé y llegd a una region
muy lejana, donde se uni6é al séquito de cierto principe. Alli se comportd tan
valientemente tanto en el campo como en el palacio, que el principe le nombro
comandante del ejército, le dio por esposa a la viuda de un castellano y el joven
recibio por tanto el castillo de ella como dote. Pero los padres de Julianus, muy
acongojados por la pérdida de su hijo, viajaban por doquier y le buscaban
afanosamente, hasta que por ultimo llegaron al palacio en el que se hallaba
Julianus. La esposa de Julianus, al verles y, como éste no se encontraba en su
casa, tras haberles preguntado quiénes eran y éstos haber narrado todo lo que le
habia sucedido a su hijo, se dio cuenta de que éstos debian de ser los padres de
su esposo, por cuanto habia oido estas cosas ya repetidas veces de boca de su
conyuge. Por tanto les acogié con gran amistad, y por amor a su esposo les cedio
su propia cama e hizo prepararse una en otro sitio. A la madrugada siguiente la
castellana fue a la iglesia, y también Julianus llegé temprano a su dormitorio para
despertar a su esposa; y al ver a dos personas juntas yaciendo en su cama, creyo
que se trataba de su esposa con un amante, saco sigilosamente su espada y
traspaso a los dos a la vez. Pero al salir de su casa vio que su esposa regresaba de
la iglesia; se sorprendio mucho y le pregunté quién estaba durmiendo en su cama.
Aquélla dijo entonces:
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—Son vuestros padres, que os han estado buscando durante tanto tiempo; a
ellos les he cedido nuestro lecho.

Al oir esto, se cayo al suelo casi muerto de impresion y comenzo a llorar
amargamente y a decir:

—Ay, misero de mi, ¢qué he de hacer? jHe matado a mis padres! Y, mira, asi
se ha cumplido la palabra del ciervo; quise huir, y justamente con mi huida la he
convertido en realidad. Adiés, dulce hermana, ahora no descansaré hasta saber si
Dios ha aceptado mi arrepentimiento.

Pero ella le dijo:

—~Querido hermano, no ha de suceder que me abandones y te marches solo,
pues como participé de tus alegrias quiero compartir también tus pesares.

Con lo cual ambos se dirigieron a un gran rio, adonde solian ir muchas
personas en peligro de muerte, y construyeron alli un gran hospicio para hacer
penitencia, ayudando a cruzar el rio a todos los que asi lo quisieran y amparando
a todos los pobres en su hospicio. Después de largo tiempo, en una ocasion en que
Julianus acababa de dormirse muy cansado, cerca de la medianoche y haciendo
afuera un frio atroz, oyé una voz que gritaba lastimosamente y que con un tono
triste le suplicaba que la buscara. Julianus se levanto al poco rato y encontr6é a un
hombre que ya estaba casi pasmado de frio, lo llevo a su casa, encendio fuego y
trato de calentarlo; pero no lo lograba, y como Julianus temié que el hombre se le
muriera en sus brazos, lo llevo a su propia cama y lo tapé con suma diligencia.
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Pero poco rato después aquel que le habia parecido enfermo y leproso se alzo
rodeado de una luz brillante y le hablo asi al que le habia hospedado.

—dJulianus, el Senor me envidé hacia ti y me encomendo6 revelarte que ha
aceptado tu penitencia y que pronto moriréis ambos en la gloria del Senor.

Con estas palabras desaparecio, y Julianus con su esposa, ricos en buenas
obras y en caridad, murieré6n poco tiempo después en la gloria de Dios.
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El disparo sobre el cadaver

Habia una vez un rey muy noble, sabio y rico, que tenia una esposa a la que
queria mucho; ella, sin considerar el amor que le debia, habia parido a tres hijos
fuera de su matrimonio; éstos se rebelaban constantemente contra el rey y no se le
parecian en nada. Pero luego concibié un cuarto hijo de la semilla del rey, dio a
luz y lo amamanté. Ahora bien; cuando se hubo cerrado el ciclo de sus dias, el rey
murio y se guardo su cuerpo real en un féretro. Después de su muerte los cuatro
hijos citados comenzaron a disputarse el gobierno del reino. Por fin llegaron a un
acuerdo: irian a ver a un anciano guerrero que antes habia sido el escriba secreto
del difunto rey, y confiar simplemente en su decision; y asi sucedi6o. Después de
escucharles pacientemente, el guerrero les dijo:

—Escuchad mi consejo, y si lo seguis, todo estara bien. Sera provechoso para
vosotros que saquéis el cadaver del difunto rey de su ataud y que luego cada uno
de vosotros tenga preparados arco y flecha; que obtenga entonces su reino quien
dispare mas profundamente sobre el cadaver.

Este consejo les gusto, desenterraron el cadaver de su tumba y lo sujetaron
en un arbol. El primero que tiro su flecha hirié la mano derecha del rey, por lo
cual ya casi se le proclamoé unico heredero y senor del reino. El segundo disparo
su flecha alegremente mas cerca, en la cara, por lo cual se adjudico el triunfo con
mayor certeza. El tercero, empero, traspaso el corazon del rey y creyo entonces que
con toda seguridad podria asumir el dominio sin que le contradijeran sus
hermanos. Sin embargo, cuando se acerco el cuarto al cadaver, suspiro
gravemente y dijo con voz lastimera:

—Ay, de mi, padre, que tengo que ver herido tu cadaver por tus propios hijos;
que sea ajena a mi la idea de que alguna vez tire sobre el cuerpo de mi padre, esté
vivo o muerto.
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Después que hubo hablado asi, los principes del pais y todo el pueblo lo
alzaron juntamente y lo sentaron como verdadero heredero y senor del reino en el
trono de su padre; a los otros tres se les quitaron todas sus dignidades y todos sus
bienes y se les echo del pais.
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El herrero Focus

Tito gobernaba el Imperio Romano y promulgé una ley para que se
consagrara el cumpleanos de su primogénito y para que muriese quien mancillara
ese dia de honor a su hijo realizando un trabajo vulgar. Después de dar a conocer
esa ley, llamo a su querido maestro Virgilio y le dijo: —Querido amigo; si bien he
dictado semejante ley, podrian cometerse infracciones de la misma en secreto, sin
que yo pueda enterarme. Por lo tanto, te pedimos que con tu sabiduria halles un
medio por el que pueda reconocerse a quienes obren contraviniendo la ley. Aquél
dijo:

—Cumplase tu voluntad, senor.

En seguida, Virgilio, con sus artes magicas, hizo surgir en medio de la ciudad
una estatua que le permitia al emperador ver todos los pecados cometidos
secretamente aquel dia, y asi, por la acusacion de ese monumento, se condenaba
a muchisimas personas. Habia en la ciudad un cierto artesano llamado Focus, que
trabajaba aquel dia como todos los demas. Una vez que estaba echado en su
lecho, pens6 para si como tanta gente perdia su vida por las acusaciones de
aquella columna. Se levant6 temprano y dirigiéndose a la estatua le dijo:

—ijOh, qué estatua que eres tu; cuantas personas pierden la vida por tus
denuncias! jJuro por mi Dios que si me acusas te romperé la cabezal
i

Después de hablar asi se dirigio a su casa. En la primera hora, segun su
costumbre, el emperador enviéo a sus mensajeros a la estatua para preguntarle si
alguien habia violado la ley. Una vez llegados a la estatua y después de
transmitirle la voluntad del emperador, ésta les dijo:

—~Queridos amigos, alzad vuestra mirada y observad lo que dice en mi frente.
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Al mirar hacia arriba, aquéllos vieron nitidamente en la frente de la estatua
las tres oraciones siguientes: los tiempos cambian; los hombres se vuelven cada
vez peores; quien diga la verdad vera quebrada su cabeza.

—Ved, e informad a vuestro senor lo que habéis visto y leido.

Los mensajeros se marcharon y le transmitieron todo a su senor. Cuando Tito
oyo esto, ordeno que sus soldados se armaran y fueran a cuidar a la estatua, y
que si alguien, contraviniendo sus ordenes, emprendiera una accion contra la
misma, lo llevaran ante €l atado de pies y manos. Los soldados se allegaron, pues,
a aquella estatua, y le dijeron:

—El emperador quiere que le denuncies a quienes hayan violado la ley y
también a los que te hayan amenazado.

Dijo entonces la columna:

—Buscad al herrero Focus, pues éste no sélo peca todos los dias contra la ley,
sino que también ha proferido amenazas contra mi.

Entonces aquéllos le prendieron y le llevaron ante el emperador. Este le dijo:
—Amigo, ¢qué me dicen de ti? ¢Por qué infringes la ley establecida?

—Senor —contestoé aquél—, no puedo cumplirla, pues necesito ocho denarios
diarios, y no puedo ganarlos sin trabajar.

—¢Y por qué ocho denarios? —dijo el emperador. Focus respondio:

—Estoy obligado a pagar iodos los dias del ano dos denarios que me presté en
mi juventud; dos los presto, pierdo otros dos y gasto los dos ultimos.
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—Tienes que hablarme mas claramente —dijo el emperador, a lo cual el
herrero replico:

—Tengo que pagarle cada dia dos denarios a mi padre, pues cuando yo era
aun un nino pequeno, €l gastaba para mi dos denarios diarios. Ahora mi padre se
encuentra necesitado, de modo que mi razon me ordena darle dos denarios todos
los dias. Otros dos denarios se los presto a mi hijo, que ahora todavia es aprendiz,
para que, si alguna vez yo cayera en la indigencia, €l pueda devolverme aquellos
dos denarios, como ahora lo estoy haciendo con mi padre. Otros dos denarios se
los pago cada dia a mi mujer. Pero como ésta se me opone, es caprichosa y
pérfida, pierdo por estos tres motivos todo lo que le doy. Los ultimos dos denarios
los gasto en mi propia comida y bebida. Por tanto, realmente no puedo subsistir de
buen modo sin estos ocho denarios ni obtenerlos sin un esfuerzo constante. Ahora
que habéis escuchado mis razones, pronunciad una sentencia justa.

Dijo entonces el emperador:

—Querido amigo, te has responsabilizado correctamente; ve y trabaja segun
tu fiel manera.

Poco tiempo después el emperador murio, y todos eligieron emperador al
herrero Focus por su prudencia; y éste administro su reino de modo muy juicioso;
una vez que hubo muerto se dibujoé también su retrato junto al de los demas
emperadores, con sus ocho denarios por encima de su cabeza.
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Hermann Hesse:
Las Gesta Romanorum

Las Gesta Romanorum son una coleccion de narraciones, leyendas y
anécdotas, acompanadas de conclusiones morales por clérigos; en la Baja Edad
Media tuvieron gran difusion en toda Europa como lectura divertida e instructiva.
Originariamente, como dice el titulo, todos estos cuentos deben de haberse
tomado de la historia y leyenda romana; con el tiempo se les fueron anadiendo
una serie de posteriores anécdotas y leyendas de santos.

Son desconocidos tanto el autor o compilador como la patria de este libro
extrano e influyente. No hay muchas obras importantes de la literatura antigua
que se hayan investigado tanto y sobre las que tanto se haya escrito, y de las que
sin embargo se sepa tan poco. Aqui no caben las suposiciones; por eso se
explicara en breves palabras lo poco que se sabe con seguridad acerca de las
Gesta Romanorum.

El manuscrito mas antiguo de las Gesta Romanorum latinas es de origen
inglés y pertenece al ano 1342. A partir de entonces y hasta comienzos del siglo
XVI se encuentran muchos manuscritos, latinos en general, que difieren
notablemente unos de otros, ademas de traducciones e imitaciones inglesas y
alemanas que contienen en parte elementos nuevos, mientras que las
traducciones a otros idiomas no son mas que reproducciones de los textos en
latin. Pues bien: se supone que las Gesta surgieron después de 1300 en Inglaterra
o en Alemania; nada se sabe acerca del autor, y las pocas suposiciones eruditas al
respecto no son convincentes. Lo Uinico seguro es que este libro de anécdotas con
moraleja gozaba de gran popularidad por doquier, pero sobre todo en Alemania, y
que se fue copiado, elaborado e impreso repetidas veces. Con la Reforma va
desapareciendo poco a poco, y una parte de sus materias mas apreciadas pasa a
integrar las versiones tempranas de los llamados libros populares alemanes. A
partir de mediados del siglo XVI, o tal vez antes, las Gesta parecen ser olvidadas
rapidamente.

La traduccion presente pertenece a Johann Georg Theodor Graesse y fue
publicada por primera vez en el ano 1842. A titulo de ensayo comparé también
una antigua traduccion alemana del siglo XV. Pero para un poeta de nuestros dias
no me parece una tarea deseable la de confeccionar una imitacion arcaizante de
aquel antiguo texto aleman; ademas, la traduccion de Graesse me parece
absolutamente legible, fiel y no carente de encanto, de modo que me conformé con
una seleccion del texto de Graesse. Naturalmente la seleccion no fue trazada
segun valores morales, sino so6lo segun la belleza de las narraciones, por lo cual no
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se tuvo una consideracion especial para con los amantes de los cuentos atrevidos
ni para con las almas mojigatas. La seleccion de las narraciones, la creacion de
nuevos titulos y el acortamiento de unos pocos cuentos demasiado extensos
constituyen mi trabajo personal; todo lo demas es una version textual de la
traduccion de Graesse. Algunos sabios de épocas recientes, entre los que
citaremos a Oesterley como el que mas conoce la materia, solieron hablar un poco
despreciativamente sobre Graesse; su juicio puede ser justo en lo que se refiera a
las suposiciones de Graesse respecto al origen y el autor de las Gesta; sobre su
traduccion soélo podria expresar opiniones positivas.

La literatura latina del medioevo aleman e inglés es poco conocida. (...) En
mis notas algunas veces he tratado sin miramientos la «moral» de los compiladores
monacales; mi amor hacia este rico mundo medieval no se dirige de ningin modo
a las tendencias eclesiastico-clericales, sino a sus temas, a su profunda fantasia y
clara plasticidad, a su calida y bella humanidad. Aun esta lejos la época en que
sintamos como propias las maravillosas leyendas de la Edad Media francesa,
inglesa y alemana en toda su pureza; demasiado conocemos a Sigfrido y a Percival,
a Tristan y a Lohengrin, so6lo a partir del teatro. Pero las reencontraremos,
volveran a ser propiedad de los lectores y tema de nuestros poetas, y cuanto mas
claramente apartemos nuestros corazones del olor del incienso y de las hogueras,
tanto antes volveran a pertenecemos como propios los valores animicos de
aquellos siglos oscuros y de su poesia que no hayan sido tocados por ese olor.

(1914)
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De las narraciones

de Leo Greiner
de antiguos poemas alemanes

155



Helmbrecht

El hijo de un campesino, llamado Helmbrecht igual que su padre, tenia unos
cabellos hermosisimos: rubios y rizados, le llegaban abundantes hasta los
hombros, y los apresaba en un gorro acampanado en el que podia verse una gran
variedad de preciosas imagenes: desde la nuca hasta la coronilla habia alli cosida
una multiplicidad de pajaros, de papagayos y palomas, como si hubiesen volado
directamente del Spessart al gorro. En la orejera derecha estaban representados el
sitio y la caida de Troya, con varias torres hundiéndose y muros de piedras
destruidos; a su lado, la huida de Eneas con sus naves por el mar. En la parte
izquierda se veia a Carlos, a Roldan, a Turpin y a Olivier, los cuatro camaradas de
lucha, llevando a cabo milagros contra los infieles. En el medio, entre la oreja
izquierda y la derecha, se encontraba en la orla un circulo cosido en seda
brillante: en €l se veia graciosamente representada una danza de las que siguen
bailandose hoy dia: un caballero tiene de las manos a dos mujeres y un escudero a
dos muchachas; al lado hay un grupo de violinistas. Habia cosido este gorro
maravilloso una monjes que, seducida por el hechizo del mundo, habia huido de
su celda. Gotlinde, la hermana de Helmbrecht, al ver como las manos artisticas de
la monja hacian surgir los preciosos adornos, le habia ofrecido una vaca por ellos
y la madre le habia regalado muchas monedas, queso y huevos; seguramente,
mientras la monja aun iba al refectorio, jamas habia abierto tantos huevos ni
probado tanto queso como ahora que era una fugitiva.

Del mismo modo, sin duda ningin misero mozo de labranza llevo jamas un
gorro tan hermoso como este joven y salvaje Helmbrecht. Pero ademas, su
hermana le regalé una cantidad de lienzo blanco y suave, tejido tan sutilmente
que seguramente habian huido siete tejedores antes que se terminara. A ello la
madre le agrego prendas de lana de lo mas hermosas, una piel resplandeciente de
animales del bosque, dos vestidos, una loriga y una espada, luego un punal y una
amplia bolsa. Cuando hubieron equipado asi al joven, estaba insatisfecho y dijo:

—Madre, aun me hace falta una guerrera; no soportaria carecer de esa
prenda. Pero tiene que ser tan espléndida que tu corazéon tiemble ante la
hermosura de tu hijo cuando me veas en camino.

A ella le quedaba aun una pequena chaqueta en el armario; la busco y se la
dio. Compro ademas una tela azul y la anadio para confeccionar una guerrera tan
magnifica como jamas colono alguno entre el Wels y Traunberg la habia llevado
puesta: a lo largo de la columna vertebral, desde la cintura hasta la nuca, habia
una hilera de botoncillos, uno al lado del otro, todos de rojo dorado, y lo mismo
delante, pero de color blanco plateado, desde el cuello hasta la hebilla del
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cinturon. Tres botones de cristal, ni demasiado pequenos ni demasiado grandes, le
servian de cierre en el pecho, y toda la parte delantera estaba sembrada de
botoncillos amarillos, marrones, grises, azules, rojos, negros y blancos, que
destellaban a lo lejos. Las mujeres y las jovenes le miraban encantadas cuando iba
al baile. La costura en la que la manga se une a la parte del pecho la llevaba
adornada con campanillas que comenzaban a tintinear fuertemente cuando
saltaba a danzar en ronda, de modo que repiqueteaban claras en los oidos de las
mujeres. Madre e hija habian tenido que vender unos cuantos pollos y huevos
antes de ganar lo suficiente para comprarle también pantalones y polainas al
orgulloso.

—Tengo gana de ir a la Corte —le dijo Helmbrecht a su padre—. Mi madre y
mi hermana me han regalado muchas cosas, por lo cual les estaré agradecido toda
mi vida. jPero ahora, padre querido, te toca a ti!

El viejo se preocup0 por estas palabras, y burlandose le dijo a su hijo:

—Ea, ¢quieres que a las ropas te anada un veloz corcel que corra largo tiempo
y salte cercas y zanjas, para que al final no debas llegar a pie a la Corte? jHijo,
renuncia a ese viaje! El ambiente cortesano es duro para quien no haya vivido en
€l desde su ninez. |{Si me ayudas, te ayudo! jConduce la yunta de labranza, lleva el
arado, forja las herraduras! Asi iras a la tumba con honor, igual que yo.

Respondié entonces el hijo:

—ijCalla y no sigas con tales palabras! Ya nada puede cambiarse: que Dios me
ampare, quiero ver si me gusta la Corte. ¢Que tus sacas cabalguen en mi cuello?
¢Que suba bosta a tu carro? Que me odie Dios si alguna vez mas le coloco el yugo
a tus bueyes o si te siembro la avena, que ello no armoniza con mis rubios
cabellos y mis hermosos rizos, mis ropas espléndidas y el gorro precioso con las
palomas que manos femeninas han cosido en él.

—iOh, quédate conmigo! —replico el padre—. El colono Ruprecht quiere darte
a su nina por esposa, y junto con ella una cantidad de ovejas, cerdos y vacas,
jovenes y viejos. En la Corte solo pasaras hambre y tribulaciones, pues créeme que
nadie logra rebelarse contra su condicion. Y la tuya es el arado, y no serias mas
que el hazmerreir de la gente de la Corte por quererte mezclarte ti, un campesino,
entre ellos!
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—iEh! —lo interrumpié el hijo—. Si tuviera un caballo, en las costumbres
cortesanas no me arredraria ante ninguno que hubiese estado en la Corte desde
siempre. ¢Quién, que vea el gorro brillante en mi cabeza, no juraria con mil
juramentos que jamas os conduje la yunta de labranza ni pasé el arado por los
surcos? ¢Quién se da cuenta de que trillé el grano en la era o de que clavé palos
en el suelo para vos o para algun otro, cuando me pongo las prendas que me han
regalado mi madre y mi hermana? Si paso mis piernas por mis espléndidos
pantalones y me calzo con los zapatos de Korrun, nadie nota que alguna vez he
arreglado cercas. Creedme, no sirvo para yerno del colono Ruprecht. ¢Acaso he de
malgastar mi futuro por mujeres?

—Escuchame, hijo —exclamoé el padre—. Si quieres parecerte a un cortesano
nato, te perseguira con odio. Si un cortesano le quitara a un campesino todo lo
que éste ha obtenido, finalmente triunfaria el primero. Pero si a un cortesano le
quitas s6lo un poco de forraje, en un santiamén estara encima de ti, te convertira
en garante y en rehén por todo lo que alguna vez le quitaron y te matara por tu
robo.

—Que sea lo que Dios quiera —respondio el hijo—, yo me voy. Que tus otros
hijos se esfuercen con el arado; que de mi no se oiga mas que el bramido de los
vacunos que me robe. ¢Qué, fuera de ese miserable caballo, me impide correr con
mis companeros y arrastrar a los campesinos de los pelos alrededor de las cercas?
Si criara durante tres anos un potro o una ternera para luego conseguir una
ganancia infima, ¢de qué me sirve? Quiero robar todos los dias, vivir bien y
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proteger mi cuerpo de las heladas invernales, por eso dame por fin el caballo que
te estoy pidiendo.

Asi al padre no le quedo otro remedio que comprarle el caballo, por el que dio
treinta capas de pano tirolés muy bueno, cuatro vacas, dos toros y cuatro fanegas
de trigo. Cuando el hijo estuvo listo para viajar, echo la cabeza hacia atras y
observo sus hombros:

—Me siento tan salvaje que podria morder las piedras, si, quiero triturar
hierro con mis dientes. jPues ahora, a cruzar el mundo se ha dicho, la mirada
recta hacia el futuro! jDejadme en libertad, padre, pues ha llegado la hora de que
yo crezca como quiero y debo!

—iBien, libre eres —le grit6 el padre—, pero cuida tu gorro y tus palomas de
seda, para que no te las desgarren y para que tus largos cabellos rubios no queden
desgrenados! [Temo que algun dia caminaras con un baston y te guiara un nino!
Nuevamente te conjuro a que vivas de lo que yo vivo y de lo que te dé tu madre.
iBebe agua, antes de comprar vino mediante el robo! Llénate la garganta de
gachas como las cocina tu madre, antes que cambies un caballo robado por un
ganso! |Es preferible que comas centeno con avena honradamente, a que comas
pescados con fraude. Si me atiendes, sabio eres... Si no, vete!

Replico entonces el hijo:

—Si tu bebes agua, yo quiero beber vino. Si ti comes gachas, yo quiero comer
pollos hervidos y pan blanco fino. Eso es para mi, la avena para ti. En Roma
puede leerse en el registro de bautizos que cada nifno gana tempranamente una
virtud de su padrino: mi padrino era un noble caballero, feliz de que por €l yo haya
ganado un espiritu tan noble y tan soberbio. Si, mi animo es errante, mi gorro, mi
cabello, mi vestimenta no me dejan descansar y me incitan a marchar. Que brillen
en el baile, pero que no se ensucien detras del rastrillo y del arado, de modo que
deba avergonzarme cuando invito a danzar a sefnoras nobles.

—iSi quieres ser noble, obra noblemente! —exclamo el viejo—. Vive
trabajando, asi gozaran de ti pobres y ricos, lobos y aguilas y todas las criaturas
de la Tierra. Las mujeres nobles se adornan con el trabajo de los campesinos, que
también corona a los reyes.

Pero Helmbrecht le contesté con impaciencia y se burléo de su prédica.
Entonces se asusto el padre y alzé sus manos diciendo:

—He tenido un sueno; interprétalo, puesto que eres tan sabio. Tenia dos
luces encendidas en las manos, que con su resplandor alumbraban el campo a lo
lejos. De pronto vi caminar a un hombre que estaba ciego. Con un pie caminaba

159



en tierra, pero su otra rodilla descansaba en un zanco, y de su chaqueta salia un
munon de brazo. Ahora te pregunto: ccomo lo interpretas?

—Ea —dijo el hijo riéndose—, esto lo interpreto como que he de lograr suerte
y salud y riquezas y alegrias de todo tipo.

—Pues explicame esto: soné que estabas volando a gran altura sobre un
bosque, pero te habian cortado una de las alas. jPobres de tus pies, tus manos y
tus ojos! Pues todo esto no era nada ante el rostro que ahora surgié de mis
suenos: estabas flotando en lo alto de un arbol, y debajo de ti habia una braza y
media de altura hasta la hierba. Pero por encima de tu cabeza habia a ambos
lados un cuervo en una rama, una corneja en otra y te almohazaban el cabello.
Tenias un aspecto salvaje: el cuervo y la corneja te lo picoteaban. jAy, del sueno,
ay del arbol, ay, ay, del cuervo y de la corneja!

—ijPor el nombre de Cristo! —replico Helmbrecht—. :Acaso he de temer
vuestros palidos suenos? jNo cambiaré de intencion, aunque me significara la
muerte! Dios te guarde, padre, Dios te guarde, madre, a vuestros hijos no pueden
sucederles sino cosas buenas. Que Dios nos proteja a todos.

Con estas palabras se despidio, montdé en su caballo y salio aprisa por el
porton.
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Se necesitarian tres dias seguidos o una semana entera para narrar todo lo
que le aconteci6 en su viaje a través de las comarcas. Un dia llego cabalgando a un
castillo, cuyo senor se veia constantemente envuelto en luchas, de modo que con
gusto se quedaba con gente que se atreviera a cabalgar con osadia y a batirse con
variados enemigos. Alli se quedo el joven y pronto devino el mas rapido de todos
cuando habia que robar; cuando los demas dejaban de coger algo, seguro que
terminaba en su bolsa. Tosco o fino, derecho o torcido, nada le resultaba nimio
para robarlo. Quitaba el caballo junto con la vaca, la loriga junto con la espada, el
abrigo junto con la chaqueta, el macho cabrio junto con la cabra, la oveja junto
con el carnero, de modo que a quien robaba no le quedaba ni el valor de una
cuchara. A las mujeres les sacaba la piel, el abrigo, la falda y la blusa del cuerpo,
y se henchia dia a dia de una vanidad cada vez mayor, pues en cada correria se
quedaba con la mejor parte. Asi los vientos le fueron favorables durante el primer
ano, y su navecilla navegaba animada rio abajo. Pero luego sinti6 deseos de volver
a su casa y de mostrarse ante sus parientes. Se despidio, pues, del senor y de sus
companeros, los encomendo6 a la ayuda de Dios y se dirigio a su casa.

Al entrar en su pueblo natal no salian a recibirlo, sino que se agolpaban,
corrian y se atropellaban por verle. Su padre y su madre saltaron como si se les
estuviera muriendo un ternero, y cada cual queria ser el primero en ganar el pan
de mensajero. Criadas y criados no exclamaban: «Dios te guarde, Helmbrecht»,
sino: «Oh, noble senor, sed bien venido por Dios.» Su hermana sali6é corriendo a su
encuentro y le abrazo vivamente. Puesto que seguia cabalgando, los viejos
marcharon detras del caballo y le recibieron sélo en la puerta, como si saludaran a
un principe. Entretanto él, orgulloso, no habia bajado del caballo. Dio las gracias a
la multitud en una lengua corrompida:

—iDios os guarde, queridos infantos!
A la hermana le habl6 en latin:

—jGratia vester! —al padre en romanico—: jDeus sall —y a la madre incluso
en bohemio—: jDobraytral

Los dos viejos se miraron perplejos.

—No puede ser nuestro hijo —dijeron—. Un gran parecido esta turbando
nuestros sentidos. —Es un bohemio o un wendo —dijo la madre. —Si no es un
valaco —opino el padre.

—FEa —se inmiscuy6 la hermana—, al abrazarlo me dio las gracias en latin, y
crei que era un cura.

Pero el esclavo liberto dijo:
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—A nosotros nos ha saludado con «queridos infantos», y que me lleve el
Diablo si no viene de Sajonia o de Brabante.

Entonces se le acerco el padre y le pregunto sencilla y lealmente:

—c¢Eres ta mi hijo Helmbrecht? Di una palabra segun la costumbre nuestra y
de nuestros padres, para que pueda entenderla. Andas diciendo: deus sal, y no sé
qué hacer con eso. Di una palabrita en aleman, Helmbrecht, y yo mismo secaré el
sudor de tu caballo, y que Dios me ayude.

—iEh! —replico éste—, ¢qué dices, campesino, y qué dice esa mujerzuela?
jPor dios, que ningiin campesino toque mi caballo ni mi noble cuerpo!

El hombre se asusto entonces auin mas y exclamo:

—Si sois ta mi hijo Helmbrecht quiero asarte un pollo y cocerte otro, y no
digo mentira con esto. jPero si no lo sois y sois en cambio un bohemio o un wendo,
entonces marchaos, joven noble, y llamad a la puerta de gente de vuestra
condicion! No podriais hallar hidromiel ni vino para vos en mi mesa.

Pero entretanto ya se habia hecho tarde, y el recién llegado pensé que no
encontraria ningun hospedaje cercano. Se decidio, pues, y dijo:

—En nombre de Dios, quiero hablar con vos en vuestra lengua y deciros
quién soy.

—Y ¢quién eres? —pregunto el viejo.
—E]l que lleva vuestro nombre.
—Pues decidmelo.

—DMe llamo Helmbrecht, soy vuestro hijo y hace apenas un ano era vuestro
criado.

—¢Criado, vos?
—Yo mismo.
—Pues decidme: ¢como se llaman mis cuatro bueyes?

—Os lo diré, pues antes los cuidaba y hacia restallar mi latigo sobre ellos:
uno se llama Ur del cual no necesitaba avergonzarse ni el campesino mas
esforzado; Rame, el segundo; jamas hubo uno mejor bajo el yugo; Erge, el tercero,
¢no soy sabio al saber nombrarlos tan bien?, y Sonne el cuarto; jpero ahora
abridme la puerta!
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Entonces el padre exclamo:

—ijPuerta y portén, ya no seguiras esperando! jLecho y alacena, todo esta
abierto para ti!

Entonces le acogieron como a un principe: le desensillaron el caballo, el
propio padre le llevo una gran cantidad de pienso. La madre le grité diligente a su
hija:

—ijCorre todo lo que puedas y trae cojines y blandas almohadas!

Se las colocaron debajo del brazo al lado de la estufa, para que pudiera
dormir tranquilo hasta que la comida estuviera lista. Entonces, después que hubo
dormido y lavado sus manos, se sirvio la comida. Hubo hierba finamente cortada
con carne de ambos tipos, grasa y magra, queso graso y Seco, un ganso
engordado, asado sobre fuego y grande cual una avutarda, un pollo cocido y otro
asado, y muchos otros platos espléndidos, como jamas los habia visto la mesa de
un campesino.

—Si tuviera vino —dijo el padre—, hoy deberiamos beberlo. Pero tenemos un
manantial de agua, que no tiene parangon en todo el pais, a no ser el de
Laubenbach. Pero lamentablemente nadie nos lo trae —agregé bromeando
cohibido.

Terminada la comida, el viejo no pudo aguantar y comenzo a preguntarle
como era la vida en la corte.

—Antano —dijo—, cuando aun vivia tu difunto abuelo, el colono Helmbrecht,
me envio mas de una vez a la Corte para entregar queso y huevos, y vi como se
desarrollaba la vida en aquella época. Los caballeros eran hermosos y estaban
alegres y no conocian el engano. Por ejemplo, tenian una costumbre por la cual
querian conquistarse a las mujeres, que llamaban el <buhurdear», segun me dijo
uno de ellos cuando le pregunté el nombre de dicha costumbre. La practicaban
viajando como si hubieran enloquecido, pero siempre oi que por eso no se hacia
mas que alabarles. Un grupo iba, el otro venia, uno tras otro y con intenciones de
chocar con un tercero. Tenian ademas un baile que danzaban acompanado de un
canto que se oia en la lejania. Luego llegaba un musico que tocaba el violin. Las
mujeres se ponian en pie; eran hermosas, se acercaban a los caballeros y les
cogian de las manos. jEso debia de agradarles mucho! Pues los caballeros les
gustaban a las mujeres y éstas a aquéllos, y los dos jovenes y las doncellas
bailaban alegres rondas. Cuando se cansaban de esto, venia uno y les leia el
cuento del duque Ernst, como lo llamaban, y ello deparabales un gran placer a
todos. Uno practicaba el tiro al blanco con arco y flecha, un segundo cabalgaba a
su gusto y un tercero salia a cazar. Era una vida dorada la de la Corte en aquella
época.
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—Ea —replico el hijo—, hoy dia hay que hablar de otro modo cuando quiere
participarse de la vida de la Corte. Bebe, se dice ahora; si bebes esto, yo beberé
aquello, y entonces nos ira bien. Traenos vino, hostelero, del mejor, que ésa es
nuestra preocupacion de dia y de noche. Dulce mesonera, asi reza nuestra carta
de amor, llénanos el jarro hasta el borde. Es un loco y un necio el que cambia el
vino por las mujeres. Los que vivian tal cual ta lo has descrito, fueron condenados
al vergonzoso ostracismo y su reputacion es tan mala como la de los verdugos.

—c:Pero tienen aun su grito de guerra de: «Ea, caballero, sé alegre»? —
pregunto el viejo.

—De ningiin modo —contesto el hijo—. Hoy dia el grito de guerra es: «Corre,
caballero, corre, corre, horada con la lanza, golpea, golpea, deja lisiado a éste,
quitale el pie a aquél, arranca esa mano, cuelga a aquel otro, caza a éste que es
rico y debe de llevar cien libras consigo.» Pero ahora quiero ir a dormir —agrego,
pues la conversacion le aburria—. He cabalgado un trecho largo y necesito
descansar.

En seguida hicieron lo que €l ordeno, y su hermana Gotlinde le prepar6é una
camisa recién lavada para la cama, en la que durmié hasta muy avanzada la
manana siguiente.

Era justo que al dia siguiente repartiera las cosas hermosas que habia traido
de la Corte para su padre, madre y hermana. Al padre le regaléo una piedra de
afilar, una guadana, un hacha y una azada de madera; joh, qué tesoros para un
campesino! A la madre le regaléo una piel de zorro que le habia robado a un
sacerdote; a Gotlinde, un echarpe de seda que ahora echaba en falta un tendero;
al criado sus abarcas que no sabia usar, a la criada un panuelo y una cinta roja,
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que ambos le hacian mucha falta. Después de una semana de vivir en su casa
paterna parecia que habia transcurrido un ano entero sin que robara nada. Quiso
despedirse, pero el padre le retuvo.

—Quédate aqui, hijo mio —le dijo—. No necesitas hacer nada aparte de
lavarte las manos; quiero darte todo lo que necesitas. ¢No es mejor esto que tener
que cabalgar dia y noche con la preocupacion y el temor de que un enemigo te dé
caza, te deje lisiado o te ahorque?

—Ea, padre —respondio—, mucho te agradezco la comida y la bebida. Pero
desde que no bebo vino, paso el cinturén al cuarto agujero; hace falta ganado,
padre, para que el cinturéon se me cina como antes. Conozco por algun lugar a un
juez del que aun tengo que vengarme por un gran pesar que me causo. ¢No entrd
un dia con su caballo al mismisimo campo de siembra de mi padrino? Pero me la
pagara, cuando haga desaparecer yo sus vacas, ovejas y cerdos. Luego hay un
segundo hombre, un rico, al que vi comer pan con carpas con mis propios 0jos.
iQue el Diablo me busque si no me la paga! Pero aun cuando perdonara a esos
dos, sé de un tercero por el que podria rezar un obispo, y no le serviria de nada.

—Pues, ¢qué te ha hecho? —pregunto el padre.

—Se abrié su cinturén mientras estabamos comiendo sentados a la mesa.
¢No es inaudito? Y me llamaré un cobarde si por esta iniquidad no le desengancho
el arado y el carro, y a cambio de ello me compro un bonito vestido para Navidad.
¢Como crees que se vive hoy dia, viejo ingenuo? Otro incluso soplé la espuma de
su cerveza; Jacaso he de permitirlo? Pronto oiras cuentos sobre Helmbrecht, de
que vastas granjas han quedado vacias. jSi no encuentro al hombre, al menos
hallo su ganado!

El padre se asusté mucho con este discurso.

—Hijo, por Dios —dijo—, ¢quiénes son esos malos companeros que te han
ensenado que hay que quitarle sus bienes a la gente porque coma carpas con pan?

—Son buenos maestros, padre —replico Helmbrecht—. Estan por ejemplo
Lammerschlind y Schlickenwidder, luego Hollensack y Ruttelschrein, Kuhfrass y
Miuschenkelch (*), los seis mejores azotes del mundo. ¢Conoces a mi colega
Wolfsgaum? {Te digo que quiere tanto a sus tias, primas, tios y primos que no les
dejaria un hilo en el cuerpo, aunque hubiera tormentas de febrero! Y mas aun mi
compinche Wolfsdriissel. Apenas se acerca a una casa, los candados y pestillos se
abren solos. Yo mismo he contado mas de cien candados que éste abrio sin llave!
¢Puedes citarme un nombre mas cortesano que Wolfsdarm? (*) Quien asi se llama

(*) Algunos de estos nombres son significativos; Héllensack = saca del infierno;
Kuhfrass = pasto de vacas; Wolfsdarm = intestino de lobo. (N. del T.)
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ha obtenido su nombre personalmente de la noble duquesa de todos los ladrones y
vagabundos Hilaria de Navarra. jPues ése si que es un compinche divertido! Nunca
termina de robar, y sabe Dios que lo malo le atrae como la siembra a la corneja.

—dY a ti, como te llaman tus amigos? —pregunto el padre.

—:No me conocéis? —replico Helmbrecht—. Soy Schlinzgau, el terror de los
campesinos. Sus hijos tienen que beber el agua que yo hiervo. A éste le estrujo el
ojo, a aquél le quiebro la espalda, a éste lo ato al hormiguero, a aquél le arranco
con pinzas los pelos de la barba, le quito la piel de la cabeza, le trituro los huesos
y lo cuelgo de los tendones en el proximo arbol. jQue vengan veinte, donde
cabalguen diez de los nuestros! Todo lo que le pertenece al campesino es nuestro.

—A los que estas nombrando —dijo el padre— seguramente los conoces mejor
que yo. Pero por salvajes que sean, te digo lo siguiente: si Dios asi lo quiere, un
solo alguacil puede lograr que le obedezcan a voluntad, aunque el numero de ellos
fuera el triple.

—Pues entonces no seguiré haciendo lo que he hecho hasta hoy por ti —
exclamo el hijo— aunque me lo pidieran todos los reyes. Hasta hoy he preservado
tus gansos, pollos y terneros, tu queso y tu forraje, pero eso ha de cambiar en el
futuro. ¢Acaso quieres cuestionarles el honor a piadosos escuderos que jamas se
han apartado ni un pelo del camino que les parece bueno y justo? Pues robar es lo
justo y hurtar lo bueno. Por cierto, si no lo hubierais divulgado con vuestra
chachara y si no nos hubieseis difamado tan atrozmente, habria entregado a
vuestra hija Gotlinde por esposa a mi companero LAmmerschlind. Entonces habria
tenido la mejor vida que mujer alguna jamas ganara al lado de su esposo. Le
habria dado una plétora de pieles, abrigos y telas, los mas bellos que se
encuentran en el imperio. Y si todas las semanas hubiera querido comer una
ternera joven, €l no se la habria negado. La primera vez que LAmmerschlind me
pidio por ti, hermanita Gotlinde, le dije de inmediato: «<No temas, vosotros dos sois
tal para cual, de modo que ninguno tendra que lamentarlo. Créeme, mi hermana
no te deja colgado mucho tiempo cuando te ahorcan: con sus propias manos te
corta y te arrastra hasta el cruce de caminos, donde te han cavado una tumba, te
arroja incienso y mirra durante un ano entero y honra tus huesos, pues es pura y
bondadosa. Si te salvas y te dejan ciego, te toma de la mano y te lleva por caminos
y senderos por todo el pais. Si te cortan el pie, todas las mananas te lleva el zanco
a la cama. Si pierdes la mano, te corta la carne y el pan hasta tu muerte.»
Respondio entonces Ladmmerschlind : «Si me toma por esposo, le regalaré tres
sacos, pesados como el plomo, como regalo de tornaboda: uno contiene tela sin
cortar, la vara a quince héller, si alcanzan; se quedara pasmada; en el otro hay
velos, faldas y blusas que puede llevar como una mujer libre. El tercer saco
tampoco esta mal provisto y esta lleno de tela neerlandesa, pano fino, pieles de
colores y nobles. Dos de ellos estan cubiertos de tela escarlata y uno de cebellina
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negra. Todo esto lo he escondido en el desfiladero de una montana, y sera suyo el
dia que sea mia.» jAy, hermana, todos los tesoros perdidos por la charla de tu
padre! Cuanto me duele pensar que ahora tendras que coser, afilar, segar y
limpiar remolachas como esposa misera de un campesino, y que tendras que yacer
de mala gana a su lado en el lecho comun. Maldito sea tu padre, que te ha hecho
esto! Por cierto que no es el mio, pues cuando mi madre estaba embarazada de
quince semanas se echo en su cama un noble caballero que me dio por herencia,
igual que mi padrino, mi espiritu altanero. *

—Es cierto —exclam6 la hermana—. Créeme, yo tampoco soy su verdadera
hija. Un hermoso caballero yacia con mi madre en la época en que ésta me llevaba
en brazos; el joven la habia cazado cuando ella una vez salié de noche al bosque
para buscar terneros. jPues también tengo el animo altivo, mi muy querido
hermano Schlinzgau, que Dios te dé felicidad!

Luego agrego en secreto:

—Procura que Ladmmerschlind sea mi marido, pues entonces bullira mi
sartén, mi vino estara cosechado, mi cerveza fermentada y la alacena rebosante.
Con solo tener esos tres sacos me habré librado de la pobreza para siempre.
Créeme, en mi encontrara todo lo que un hombre ansia en una mujer fuerte.
Cuando se cas6 mi hermana, ¢acaso anduvo con un baston a la manana
siguiente? Pues bien, si ella no se murio, pues tampoco ha de ser mi muerte.
Escuchame, hermano, querido companero, pero calla todo lo que te diga: por el
monte un estrecho sendero lleva a la ladera de pinos; alli te seguiré y huiré de mi
padre y mi madre y quiero yacer con €l todas las noches.

El padre y la madre nada oyeron de este discurso. Helmbrecht y Gotlinde se
pusieron de acuerdo en secreto respecto de como hacerlo.

—Lo tendras —dijo Helmbrecht—, a él y toda su riqueza. Te enviaré a un
mensajero; siguele adonde te lleve. jCelebraremos un espléndido casamiento,
mantente preparada! Y ahora, que Dios te guarde, pues quiero marcharme.

Se despidio de la madre, sin preocuparse del padre, y salio cabalgando hacia
el sitio del que habia venido. Una vez llegado le contoé en seguida a Ldmmerschlind
que Gotlinde estaba dispuesta a tomarle por marido. Por esto, éste le besé la mano
y el vestido y aspiro el viento que provenia de donde estaba Gotlinde.

Luego comenzaron los preparativos para la boda: robaron los bienes de unas
cuantas viudas y de varios huérfanos, dejandolos en la miseria y el lamento, antes
que el héroe Lammerschlind y su esposa Gotlinde se sentaran en la silla nupcial.
El banquete que consumieron habia sido recogido en una vasta region; dia y
noche los secuaces conducian carros y caballos cargados hacia la casa de
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Lammerschlind. Cuando todo estuvo preparado, Helmbrecht envio a su
mensajero, quien llevo a Gotlinde a la boda en veloz cabalgata.

Lammerschlind, al oir que ella habia arribado, se dirigio de prisa hacia
Gotlinde y la saludé:

—Bien venida, senora Gotlinde.

—Que Dios os bendiga —replico ella. Se miraban mutuamente con expresion
carinosa y jugueteaban muy corteses. Ldmmerschlind disparé su saeta de amor
sobre Gotlinde, hablandole con palabras sumamente amables; Gotlinde le
correspondio haciendo lo propio de virginal modo. De pronto resoné una voz:

—Ahora dejadnos juntar al senor Lammerschlind con Gotlinde y a la senora
Gotlinde con Lammerschlind.

Un hombre muy viejo que entendia tales menesteres se levanto, hizo entrar a
ambos en un circulo y le dijo a LAmmerschlind:

—Si queréis a la senora Gotlinde por esposa, decid: si.

—Con todo gusto —dijo Lammerschlind. Entonces el anciano volvio a
preguntar.

—Con todo gusto —volvio a decir el escudero.
—cLa aceptais gustoso? —pregunto el anciano por tercera vez.

—Por mi vida, me caso con gusto —repitio LaAmmerschlind. Luego el viejo se
dirigié a Gotlinde:

—cdQueréis casaros con Lammerschlind?

—Si, senor, si Dios asi lo quiere.

—:Os desposais gustosa? —pregunto una segunda vez.
—Si, senor, dadmelo por esposo.

Entonces pregunto por tercera vez:

—cY lo queréis realmente?

—Realmente, senor, pero ahora ya quisiera tenerlo.

Entonces le dio Gotlinde a Ladmmerschlind y Lammerschlind a Gotlinde, le
piso el pie y todos comenzaron a cantar.
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Entretanto se habia preparado la comida, en la que se nombraron
funcionarios para la novia y el novio. Schlinzgau era mariscal y debia cuidar de los
caballos. Schlickenwidder era escanciador, Truchsess Hollensack debia indicarles
su sitio a los invitados, Riuttelschrein era tesorero, Kiihfrass maestro cocinero y
debia repartir las tortas, los asados y los guisos, Muschenkelch dividia el pan.
Wolfsgaum, Wolfsdriissel y Wolfsdarm vaciaban innumerables fuentes y copas, y
las comidas desaparecian delante de los invitados como si las hubiera barrido un
fuerte viento, de modo que lo que quedaba en los huesos apenas bastaba para que
los royera un perro. Pues es un palabra sabia la de que el hombre jamas ansia
tanto la comida como cuando se halla cercano a la muerte.

—Ay de mi, querido Ladmmerschlind —dijo la novia Gotlinde—, siento el
espanto en mi piel: debe de haber gente extrana en las cercanias que quiere
hacernos un mal. jAy, padre y madre, que esté tan lejos de vosotros! Me pesa el
corazon, pues la gente dice que a quien quiera demasiado se le dara demasiado
poco, y que la codicia pronto lleva al abismo infernal por su pecado. jOjala
estuviera en casa y jamas hubiera seguido a mi hermano!

El novio y la novia justo estaban repartiendo regalos a los musicos cuando
entro el alguacil con cuatro hombres. Volo el banquete por los aires y se destruyo
la fiesta. Huyeron hacia el horno, y los bancos chocaron en salvaje atropello. El
propio alguacil arrastraba de los pelos a quienes escapaban a sus hombres. A los
diez se los at6 con fuertes cuerdas, y Gotlinde también perdié su vestido de novia;
luego se la encontré desmoronada contra una cerca, cubriendo sus dos pechos
con las manos. No se sabe qué paso6 después con ella.

Asi, Dios mismo habia emprendido la venganza, de modo que a los ladrones
se les apago la luz, se les empalidecio su rubor, y los que en otra ocasion habrian
derrotado un ejército pudieron ser apresados por un solo alguacil cojo. Llegado el
dia del juicio en que se los colgaria, cada uno de ellos tuvo que arrastrarse hacia
ese sitio con la carga de lo que cada cual habia robado, y que por derecho le
correspondia al alguacil, en las espaldas. Lammerschlind llevaba atadas al cuello
las dos pieles de vacuno, que ahora habia perdido Gotlinde, pero auiin tenia que
cargar menos que sus colegas, seguramente porque en €l se queria honrar al
novio. Pero el que debia soportar el mayor peso, uno al que se veia jadear bajo la
carga de tres pieles frescas, era el cunado, el sennor Schlinzgau Helmbrecht. Nadie
les defendio; nueve fueron ahorcados. Pero lo que tiene que suceder, sucede: uno,
el que quedaba, era la parte que le correspondia al alguacil en la caza, y podia
hacer con €l lo que quisiera. Aquél era, empero, el mismisimo Schlinzgau
Helmbrecht. Entonces el alguacil le traspaso los ojos.

—Eso —le dijo—, por tu padre.

Luego le cort6 una mano y un pie.
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—Eso —le dijo—, por tu madre.

En un cruce de caminos el ladron ciego se despidio llorando de su hermana
Gotlinde. Un baston y un siervo le condujeron hasta la casa de su padre. Pero éste
no quiso acogerle y le echo.

—iDeus sal, senor ciego —le grito—, que mis criados os persigan con palos si
no os marchais solo!

—Acaso no me reconoc€is, soy yo, vuestro nino —dijo el ciego lamentandose
avergonzado.

—Ay, cuanto hierro comeriais si ahora estuvierais montado en vuestro caballo
—replico el viejo—. ¢Schlinzgau es ahora un hombre ciego? Marchaos y jamas
volvais a llamar a mi puertal

—Por el amor de Dios, superad al diablo que hay en vos —suplico6 el pobre— y
dejad que solo me refugie aqui. Los campesinos estan airados conmigo y me
echan, de modo que no conozco a nadie que quiera apiadarse de mi.

Pero el padre, aunque se le quebrara el corazon, pues era su propia carne y
sangre lo que alli estaba ciego y desolado en la puerta, le respondio:

—No puedo hacerlo, habéis sido demasiado cruel. Vuestro caballo jamas iba
al trote lento; so6lo lo haciais correr y galopar. Hombres y mujeres suspiran
aliviados ahora que os habéis vuelto tan misero. Preferiria cuidar en casa hasta su
muerte a un desconocido al que jamas hubiera visto, antes de daros la mitad de
mi pan. Tres de mis suenos se han cumplido en vos; ay, si también se cumple el
cuarto. Llévatelo, lazarillo —le grité luego al acompanante del miserable, y le
pego—. No quiero golpear a un ciego, pero si tardais mucho cambiaré de opinion.

Luego cerro el pasador. La madre, en secreto, aun le pasé un pan al hijo y le
dijo que se fuera. Este, encorvado, sigui6 su camino. Pero al aparecer por los
campos, los campesinos le gritaban a €l y a su siervo:

—Ja, ja, ladron Helmbrecht, si hubieras seguido siendo un campesino como
yo, ahora no te conducirian ciego por los campos.

Asi vivio un ano en amarga penuria, hasta que murié colgado. Pues una
manana en que caminaba por un bosque oscuro le vio un campesino que estaba
recogiendo madera. En seguida el hombre les pregunté a sus companeros si
querian ayudarle contra Helmbrecht, pues éste le habia robado una vez una vaca
mientras estaban cuidandola so6lo los ninos.
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—Que me lleve el diablo si no le reduzco a polvo, a un polvo mas fino que el
que se ve danzar en los rayos del sol —exclam6 inmediatamente uno de los
demas—. A mi y a mi mujer una vez nos quité las ropas del cuerpo; a cambio de
ello lo atraparé como prenda.

—Y si fueran tres en vez de uno —dijo un segundo—, los mataria yo solo. Una
vez irrumpi6é en mi choza y cogio y se llevo todo lo que habia dentro de ella.

Un tercero temblo como el follaje cuando le vio.

—Le retorceré el pescuezo como a un pollo —exclamo—. En una noche oscura
metid a mi nino dormido en su saco, cuando me robo la ropa de cama, y lo echo
en la nieve, el muy perro, cuando el nino desperté y comenzo a llorar.

—Cuanto me alegra poder verle una vez mas con mis propios ojos, para poder
jugar con €l a gusto —dijo el cuarto—. Viol6 a mi nifia y a mi me robé mis ropas,
de modo que quedé desnudo como un palo de escoba. Y si fuera tres veces ciego y
tan grande como una casa, le colgaria igual en la primera rama que encontrara.

—Venid, acercaos, mas cerca, mas cerca —gritaron de pronto todos, rodearon
al ciego y le golpearon.
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—ijAhora cuida tu gorro, Helmbrecht! —exclamaron luego, y le golpearon la
cabellera con los punos. Alli destruyeron y desgrenaron todo lo que el alguacil
habia dejado aun intacto. El precioso gorro se desgarrdé en pedazos no mayores
que un penique, y papagayos y alondras, gavilanes y tortolas hechos trizas
cubrieron el camino. Los rizos de sus cabellos y los jirones de su ropa volaban por
el aire, hasta que su cabeza quedo calva, sus rizos rubios y salvajes esparcidos en
el suelo y el gorro dividido en hilachas al viento. No le permitieron confesarse, uno
cogi6 un terron de tierra y se lo dio como 6bolo para el fuego del infierno. Luego lo
colgaron de un arbol.
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El viaje maritimo de Viena

En la ciudad de Viena, en Austria, ocurri6 una vez una historia muy rara.
Quien conozca la ciudad sabe que en la misma puede vivirse bien y alegremente
con tal de no ahorrar oro y plata. Hay un bano en el que el hombre que llegue alli
como extrano se vera despojado inmediatamente de su dinero junto con sus ropas,
de modo que saldra verdaderamente desnudo, pero por lo demas, la ciudad es
digna de toda alabanza: llena de caballos y de carruajes, hay alli todo tipo de
diversiones, cantos, cuentos y musica de cuerdas. No hay nada noble ni vulgar
que no pueda comprarse por dinero: esturiones del Danubio, vino dulce de
Hungria y una cuantas senoritas divertidas, bonitas y ricas.

Un dia se habia encontrado alli un grupo de ricos ciudadanos, que en parte
ya se conocian de antes, en parte eran extranjeros recién llegados, para beber
vino. Pronto se pusieron alegres, porque el vino que alli se sirve es bueno y fuerte
y quiebra las penas. Se sirvieron tantas comidas que las mesas se doblaban, bien
preparadas con especias y azafran, para que el vino resultara tanto mas dulce, y
se chanceaba, reia y bebia sin interrupcion. La francachela se celebr6 en una
terraza con forma de cenador, cubierto de césped verde. Las copas pocas veces
quedaban vacias, y bebian hasta que se les subia el vapor a la cabeza. Pero
después tampoco se compadecieron. Copa tras copa se saboreaba hasta el fondo,
de modo que al final ya no se reconocian mutuamente. Llegado el anochecer y
encendidas las luces, comenzose a beber y a empinar el codo verdaderamente, y
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una y otra vez clamaban por mas vino, que el fondista, contento, les servia hasta
que los pies comenzaron a rodarles cual esferas. Cada cual se convertia en hombre
rico: quien normalmente se alimentaba de penas con su sopa matutina le
prometia solemnemente a su amigo que le regalaria dinero y ropas; éste lamentaba
sus pecados, aquél calculaba su arbol genealdgico a partir de la costilla de Adan,
por la cual su vecino guardaba con €l un parentesco no mas lejano que la
distancia que media entre Acre en Palestina y Praga. Y ambos se quedaban tan
contentos. Otro narraba sus viajes por el mar y a Santiago de Compostela, otro la
campana militar contra los infieles prusianos, y un tercero se volvia tan agil que
saltaba tambaleante de la mesa al banco, para quedar rengo hasta el fin de sus
dias. Hasta los mas fuertes quedaron tendidos debajo de los bancos, en tanto que
el tonelero corria incesante con jarros llenos y vacios.

De este modo pasaron un buen rato, hasta que uno de los ciudadanos dijo:

—Si quisierais seguirme, tendria una propuesta sobre lo mejor que podriamos
hacer ahora.

—Haz traer vino —exclamaron todos—, que queremos escuchar tu
maravillosa propuesta.

—Es hora de que aqui nos juntemos —dijo el ciudadano— y que crucemos el
mar para honrar a Dios.

—Bien dicho, vecino —exclamo6 uno de ellos que estaba sentado al lado del
primero, y pronto otros tres o cuatro comenzaron a alabar las indulgencias que se
consiguen allende el mar, y finalmente toda la compania grité atronadoramente:

—ijAdelante! Viajemos con un grupo grande por la misericordia de Dios.
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Se decidio elegir a Acre en Palestina como destino del santo viaje, y en
seguida comenzaron con los preparativos. Todos se acercaron, el vino les nublaba
el cerebro, y fantasearon todo lo que habrian de llevar: comida en cantidad,
barriles enteros de buenas bebidas y montanas de oro y plata. El tonelero llenaba
las jarras, y por la noche el fondista se acerco a los peregrinos e hizo traer una
gran cantidad de electuarios. Este anadia nuez moscada, aquél, jengibre, este otro
pasas de uva, un cuarto clavos de olor. Asi bebian el vino, caliente y frio, de modo
que los viejos rejuvenecian y los jovenes envejecian. Tenian prisa con el viaje, pero
el mar seguia lejano. Entonces comenzaron a cantar tan fuertemente que la
terraza retemblo, e inclinaron sus cabezas en senal de agradecimiento porque el
vino dulce les daba tanta fuerza. Todos estaban ardiendo de ansiedad por llegar al
mar, bebian y viajaban hasta que les parecia haber llegado a mitad de camino.
Entonces gritaron que por Dios se conservara bien el barco, para que al final no
les afectara el agua: asi colocaron el velamen y levaron el ancla. La marea de vino
se henchia cada vez mas alta: se hablaba, se charlaba, se ensalzaba el sacro viaje,
se empinaba el codo hasta reventar, y pronto se tenia la sensacion de navegar
realmente por mar abierto. Entonces comenzaron con alta voz su canto de
peregrinos: «jViagjamos en nombre de Dios!», de manera que la noche retemblaba
con el canto desde la terraza. Uno dijo:

—Amigo, te entrego en alma y vida a mi mujer y a mis hijos, para que me los
cuides, como corresponde a un amigo.

Ya no se reconocian entre ellos, y asi siguieron viajando de muy buen animo,
rezando para que los vientos les fueran favorables, y gritando o suplicando que el
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tonelero siguiera trayendo vino, mas vino, del cual aspiraban el dulce perfume.
Este estaba tendido en el suelo y dormia, aquél gritaba y pataleaba, este otro se
caia al suelo con gran estrépito.

—Es el barco el que se mueve tanto —dijo uno de ellos.

—Se viene una tempestad —grito el otro. Ello le dio gran miedo a un tercero,
que comenzo a santiguarse vehementemente ante el viento.

—jAy! —exclamo un cuarto—, como me duele la cabeza. Pero que sea lo que
Dios quiera. Que venga una tormenta, pero ay, no nos causara mucho placer.

Entonces comenzo6 un general lamento y tristeza entre ellos, uno se arrepintio
de su vida, otro de su mujer y sus hijos, un tercero de su alma, un cuarto de su
dinero y bienes. Con manos y pies comenzaron a jurar y a prometer que harian
penitencia por todos sus pecados, de modo que se produjo un general griterio,
alboroto y ruido. Llegd la manana, y seguian viajando preocupados, y sabe Dios
que ni siquiera habian recorrido la mitad del camino hasta Brindisi. Y pese a que
el mar del vino ahora se elevo al maximo, no veian tierra firme por ningun lado, de
modo que comenzaron a suplicarle a Dios:

—ijAyudanos, Senor, ayuda a las pobres criaturas de tus manos, danos una
ensefnanza y un consejo, que en caso contrario pereceremos!

En ese momento, uno de ellos vio a un rico burgués que se habia caido de la
mesa al suelo debajo del banco.

—Companeros —grito—, demos las gracias a Dios por habernos auxiliado.
Pues ahora nos libraremos de estas aguas. Aqui yace uno de los peregrinos muerto
en el piso; €l tenia la culpa de que el mar se enfadara tanto. Coged a este hombre
muerto que en nada nos ayuda, y tiradlo por la borda al agua, para que ésta cese
de agitarse.

—Que Dios nos ampare —gritaron todos a la vez—. Seguramente era un
condenado, por lo cual el mar le queria tan mal.

Contentos por el consejo, los que aun podian caminar un poco acudieron y
alzaron al que estaba en el suelo gritando enfadados hasta la ventana. E1 hombre
comenzo a gritar:

—Dejadme, ya veréis que estoy vivo y tan sano como vosotros.
Pero uno tras otro grito:

—Sois un condenado, vuestra vida de todos modos esta malograda.
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Y lo tiraron por la ventana; cayo a la calle, delante de la puerta, y
precipitandose por piedras y palos se quebr6o los brazos y las piernas. Luego
volvieron a sentarse alegremente y siguieron bebiendo. La terraza estaba nadando
en vino, pero ellos habian dejado de lado toda disputa y pena y se decian:

—Ha sido una gran salvacion el haber visto yacer al condenado antes de que
fuera tarde. Pero Dios mismo lo ha expulsado y lo ha echado del barco con su
mano divina, cuando el agua ya comenzaba a cubrir la nave. Agradezcamos que
haya escuchado nuestras oraciones.

Y ahora comenzaron a cantarle alabanzas y glorias al Senor. El ciudadano
tirado en la calle gritaba e insultaba con todas sus fuerzas, pero no le oian, pues
estaban cantando y alegrandose mas alla de todo limite por haber emprendido el
viaje a Acre.

Entretanto habia amanecido, y todos estaban echados como gavillas segadas,
y también el fondista yacia con ellos igual que el tonelero, quien en vez de la
cuenta, tenia el vino en la cabeza. Algunos vecinos que habian oido hablar de la
fiesta se acercaron y les gritaron a los inconscientes:

—Eh, ¢no habéis velado lo suficiente tras haber bebido toda la noche con
gran escandalo? jEl sol ya esta en medio del cielo!

—No nos envidiéis nuestro viaje —exclamaron los ebrios—, que hemos
navegado toda la noche con gran alegria por el mar, majestuosos y sin armas. Dios
nos ayudo y nos envio vientos favorables, pero después surgié una gran
tempestad, de modo que el agua salvaje fluia dentro de la nave. Nos habriamos
ahogado, si uno de nosotros no hubiera descubierto al hombre que yacia muerto
en el barco. Por orden de Dios y del capitan lo arrojamos al mar, con lo cual, por
suerte, se calmaron el viento y el trueno.
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Entretanto el burgués que habia volado por la ventana seguia gritando y
quejandose. De todos lados acudia la gente y se agolpaba en torno suyo. Cuando
sus amigos vieron el dano causado a su pariente, corrieron airados hacia arriba
para matar a los que lo habian hecho. Pero los ebrios replicaron:

—cQué queréis de nosotros? ¢Le hemos servido a Dios y hemos comido en
nuestra peregrinacion todo lo que poseiamos, para que ahora os enemistéis con
nosotros? Si el hombre no nos hubiera salvado, todos habriamos estado perdidos.
Ademas no hemos hecho nada que no nos hubiera dicho el capitan. jAleluya!

Pero los amigos no se contentaron y acudieron con sables exigiendo justicia.
Eso habria tenido un mal final si alguno de los vecinos no se hubiera interpuesto y
aconsejado la paz, puesto que todo era consecuencia de la embriaguez. Con esto
cada cual cogi6 a su amigo del brazo y lo llevé a la cama, lo cual debe haber sido
bastante curioso. Tres dias enteros durmieron los beodos. Al despertar a la
manana del cuarto, se levantaron, no sospechando nada bueno, y se sonrojaron
de vergiienza al ver el dano producido. El ciudadano, que necesito mucho tiempo
para curar sus miembros quebrados, les demando, y tuvieron que estar contentos
de que doscientas libras de plata se consideraran una indemnizacion suficiente.
Con tanto dinero, por cierto no es dificil llegar hasta Acre en Palestina.
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Los tres deseos

Un hombre le dijo una vez a su mujer:

—Dios comete una gran injusticia contra nosotros al hacernos vivir en tan
misera pobreza. Si esto no cambiara hasta mi muerte, preferiria matarme yo
mismo. Nuestra pobreza me duele tanto que no sé qué hacer, y estoy lleno de
pesar y de ira. No recuerdo haber pecado jamas contra Dios o contra ti. O tal vez
hayas cometido algo contra Dios; entonces dimelo, para que te ayude a hacer
penitencia.

Pero la mujer contesté que jamas habia hecho nada en lo que €l no hubiera
participado.

—Entonces —dijo el hombre—, por cierto que no sé por qué Dios nos sustrae
todos los honores y bienes, pero créeme, si lo queremos bien, seguramente nos
concede lo que ansiamos. Por eso estemos atentos y pidamos con fervor dia y
noche, que sin duda nos brindara grandes bienes y buena ventura.

La mujer estuvo bien de acuerdo, pues también ella preferia una muerte
pronta a un largo pesar. Asi pues rezaron, velaron y ayunaron esforzadamente y
sin dilacion, y no se cansaron hasta que Dios finalmente les enviéo un angel que se
le present6 al hombre y le dijo:

—dPor qué pides riquezas? Si debieras ser rico, hace tiempo que Dios te
habria hecho justicia y te habria dado riquezas, como lo hace con aquellos que
han llegado a ser muy ricos. Soy el angel que debe protegerte, pero tu necedad
destruye mi obra y s6lo me causa pesares.

Entonces el hombre repuso:

—Dios me ha hecho violencia en que yo sea tan pobre, y seguiré rogandole
hasta que haga mi voluntad.

—Bien —dijo entonces el mensajero celestial—, como no nos crees ni a Dios
ni a mi, se te concederan todos los bienes de la tierra, para que pruebes tu suerte
con ellos. Si de todos modos luego empobreces, la culpa sera solo tuya. Tendras el
poder de tres deseos: tus tres primeros deseos se volveran realidad. Y aunque
vivieras mil anos tendrias mas que suficiente; ahora prueba si la riqueza tiene
ganas de vivir contigo.

—Ea, pues soy rico —dijo el hombre y entro de prisa adonde estaba su mujer.
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—Mujer mia —le dijo—, nuestra indigencia ha terminado, mas de lo que
hemos pedido. Tenemos concedidos tres deseos que se cumpliran. Aconséjame,
pues, qué seria lo mejor que puedo pedir. ¢Qué te parece una gran montana de
oro y una muralla alrededor, para que el ganado no pueda tocarla? ¢:O un armario
lleno de buenas monedas que nunca sean menos, por mas que me sirva de ellas o
que deje hacerlo a otros?

Replico entonces la mujer:

—Oigo que viviremos en la abundancia y que no necesitaremos ahorrar. Por
eso haz lo que te pido y déjame uno de los deseos a mi, que con los otro dos creo
que tienes mas que suficiente. Sabe Dios que también he doblado mis rodillas
para rezar, y si Dios nos ha hecho bien no lo ha hecho menos por mis oraciones
que por las tuyas. Por eso no sigas oponiéndote y concédeme el deseo que me
corresponde.

—Lo tendras —contesto él—, pero cuida de desear algo bueno.

—~Quiera Dios —dijo ella de inmediato— que mi cuerpo lo cubra el vestido
mas hermoso que se haya puesto jamas mujer alguna en este mundo.

Apenas pronunciado el deseo, se cumplio.

—iFunesta mujer! —exclamoé el hombre—. ¢No podrias haber vestido a todas
las mujeres tan bellamente? Pero jamas has sido amiga de nadie y tienes un alma
mezquina. Que el vestido se te meta en el vientre, si eres tan insensible, y que por
una vez te satisficieras con él!

En seguida su palabra se hizo verdad: el vestido se meti6 dentro de la mujer,
en su estomago. Entonces ella comenzé a gritar terriblemente, pues se sentia mas
que mal, y sigui6 gritando cada vez mas fuerte. Al oirla los vecinos, acudieron de
todas partes y preguntaron a qué se debia la griteria. Entonces les contaron lo
sucedido y que el hombre la habia llevado a ese estado. Esto lleno de ira a sus
amigos, y vociferando y amenazando le rodearon y le dijeron:

—Libera a tu mujer, que si no lo pasaras mal.

Luego desenvainaron sus cuchillos y querian matarle. Al ver el hombre que
su mujer sufria y que sus amigos le amenazaban, no le quedo opcion:

—~Que Dios la redima —exclamo— para que esté sana como antes.

Entonces cesaron los dolores, y todo quedo como antes. Asi los tres deseos
habian tenido un vergonzoso final, y los dos siguieron pobres como siempre lo
habian sido. El hombre, a quien se le echo la culpa, se convirtio en objeto de
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escarnio y de burla de todo el mundo y tanto se mofaron de €él, que al final murio
de amarga angustia.
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La retribucion del mundo

Habia una vez un caballero que luchaba con todas sus fuerzas y de sol a sol
por la retribucion del mundo: honor, esplendor y servicio a las mujeres eran las
obras por las que se preocupaba durante toda su vida, y todo lo alto y magnifico
que hacia se le devolvia en forma de fama y alabanza; pues todas las lenguas lo
elevaron muy por encima de sus congéneres y lo ensalzaban como el mejor
hombre de todos los paises alemanes. El pensaba y conocia bien el mundo, y
habia aprendido muy temprano como elevarse a los ojos de los hombres y
conquistar honores y dignidades. Nada le faltaba para conseguir las alabanzas,
parecia perfecto en sus palabras y acciones, vivia generosamente, llevaba ropas
escogidas, cazaba con perros y con halcones, jugaba al ajedrez y tenia los mas
preciados instrumentos de cuerda, participaba asiduamente en los torneos y lizas
y amaba tanto a las mujeres que todas se le volvian devotas y elogiaban su cuerpo
y su fidelidad. Su nombre era: Wirnt von Grafenberg.

Un buen dia estaba sentado en su aposento y leyendo gozoso un libro en el
que se describian toda suerte de aventuras amorosas. Con esto se distrajo todo el
dia hasta el atardecer, cautivado por el dulce lenguaje del libro. De pronto entro
una mujer, mas bella que cualquiera que hubiera visto antes, perfecta, con
hermosos pechos y mas preciosa que Venus y que Pallas y que todas las diosas
que antano estaban dedicadas al amor. Su rostro estaba iluminado como un
espejo, su belleza irradiaba un reflejo tan claro y variopinto, que todo el palacio
resplandecia con su cuerpo, y sus tanicas y su corona eran tan ricas, que no
habia oro en el mundo para equipararsele. Asustado con su impresionante
aspecto, el senor Wirnt empalidecio. Temblando y palido saludoé a la hermosa y le
dijo con dulce voz:

—Bien venida a Dios, sefora, jamas he visto a nadie como vos.

—~Querido, ¢por qué te asustas de mi? —replico la resplandeciente—. Soy la
misma mujer por la que has jugado desde siempre con tu alma y tu vida. De mi te
surgia el sentido, de mi has hablado y cantado cuando se te ocurria algo dulce.
Eres como un ramo de mayo, que floreces con todos los bellos colores de la Tierra,
tuya es la corona del honor desde tu ninez. Siempre me has servido, y tu animo
era fiel y no se apartaba de mi. Por eso vengo aqui para que puedas observarme
por completo y te des cuenta de cuan hermosa soy y cuan perfecta mas alla de
todo deseo; pues todo esto lo obtendras como retribucion y sera tuyo, lo que tus
0jos vean en mi.

Este discurso le resulté muy extrano al senor: pues la mujer dijo que €l le
habia servido, pero jamas la habia visto antes.
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—Alta senora —le dijo—, si me queréis como siervo, os serviré hasta mi
muerte. Pero realmente no sé nada de que haya sido vuestro criado, pues mis ojos
jamas os han visto. ¢Quién sois, hermosa? ¢De donde venis y como os llamais?
Decidmelo, para que sepa si en mis dias he sentido alguna vez vuestras palabras.

—Asi se hara —repuso la mujer maravillosa—. Te diré mi muy alabado
nombre. No necesitas avergonzarte de que seas mi subdito. Pues a mi me sirve
todo el que vive en la Tierra, emperadores y reyes estan bajo mi corona, condes,
duques y marqueses se han arrodillado delante de mi y obedecen mis
mandamientos. No temo a nadie salvo a Dios, pues €l es el tinico que tiene poder
sobre mi. Me llamo senora Mundo, a la que tanto has perseguido. Sé pues
retribuida por mi, como te he de mostrar. jMira!

Le volvio la espalda: alli vio que estaba lleno de horribles viboras, sapos y
serpientes. Pestes y horribles tumores cubrian la piel, moscas y hormigas se
alojaban en ella, y las larvas habian carcomido la carne hasta los huesos. Un olor
terrorifico salia del repugnante cuerpo, y el rico vestido de seda parecia triste y
gris cual ceniza.

Con estas palabras desaparecio. Pero poco después Wirnt von Grafenberg
cinod la cruz y viajo a Tierra Santa, para conquistarse la salvacion eterna como
luchador de Cristo.

183



Contraportada.

A lo largo de toda su vida, y antes de que comenzara a escribir leyendas sobre
temas antiguos, Hermann Hesse ya se habia ocupado detenidamente la tradicion
narrativa del medioevo aleman. En 1918 recopilé narraciones para una edicion
expresamente dirigida a los prisioneros de guerra alemanes. Pero fue en 1925
cuando tuvo la oportunidad de publicar una seleccion mas extensa de LEYENDAS
MEDIEVALES de «aquella época fabulosa que creo, ademas de la brujeria, el culto
a la Virgen, ademas de salvajes facecias, la leyenda de Parsifal, ademas del arte de
las mascaras de grotesca risa, las grandes catedrales goticas». Esta seleccion
recoge por primera vez todos estos cuentos ilustrativos de la vida y del
pensamiento de los siglos XIII a XV. «Su ropaje —nos dice el autor— es viejo; el
contenido no es viejo ni nuevo, sino intemporal y siempre merece toda nuestra
renovada participacion, como todo lo humano la merece».
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